
STIJL IN PERSPECTIEF 

 

I . ZICH UITEN IN STIJL 

 

STIJL IN DE ZAKELIJKE CYBER-SFEER  

 

Zowel een individu als een gebouw als een buurt kenmerkt zich 

door stijl of een bepaalde samenstel van afgemeten stijlen. De 

stijl wordt uitgemaakt door de patronen in de vormgeving van 

de verschillende lagen, van de oppervlakte van de huid tot de 

ornamentiek van de bebouwing, waarin men zich hult of omgeeft 

en zo vormen aanneemt waarin iets gezegd wil zijn. Stijl 

levert een herkenbaar beeld, dat op anderen over moet komen. 

Men wil gezien en herkend worden - ergens door of ergens in - 

zoals men zich dat wenst, maar altijd toch op een onverwacht 

indrukwekkende manier.  

Stijl is de structurering van het voorkomen met elementen die 

niet zomaar voor zichzelf spreken. Wat de stijlelementen te 

zeggen hebben doen ze via connotaties en vaak onderhuids. 

Stijl vraagt altijd om een reactie, het anticipeert daarop, 

berekent de reactie als het ware voor. Het probeert iets op te 

wekken wat in de orde ligt van een aantrekken of afstoten. 

Stijl is alom en als geheel vormt dat een heimelijke wereld 

van artefacten, van door mensen vormgegeven tekens ter 

waardering, die als geheel weer een fluïdum vormen waarin we 

rondspartelen als vissen die kuit willen schieten. In dat 

fluïdum zijn we niet direct bewust van wat ons beweegt, maar 

wel van een aandrift. We willen bewegen in een bepaald verband 

of richting met de wereld om ons heen, met altijd de 

onbestemde vraag; waar naar toe?’ Naar de ander, naar huis, 

naar onbestemde verten of richting graf! Maar we willen er  

allereerst mee uitdrukken in welke tijd we leven en hoe we ons 

daarin of daarbij voelen. In stijlelementen drukken we ons 

gevoel uit voor het tijdsgewricht en tegelijk ons oordeel  

daarover. In de zestiger jaren ontstonden stijlen die zich 

expliciet afkeerden van de stijlen van gezagsdragers - het 

zogenaamde establishment - en van de overheersende sociale  

omgangsvormen. De zestiger jaren stijlen zetten de hypocriete 

normen te kijk die alleen nog maar een dwangbuis bleken, veel 

te stram voor het door de commercie te ontwikkelen vrije 

consumptiepatronen. Voor wie zich niet wilde voegen naar de 

politieke en commerciële spelletjes en hun pikordes vormde dat 

een aanleiding tot een nieuwe vorm van verzet: de 

stijlloosheid. Die stijlen zorgden er voor veel jongeren voor 

een gevoel van een enerverende vrijheid. Niet zozeer omdat ze 

nieuwe normen veronderstelden, maar omdat ze het mogelijke 

maakten dat alles wat maar in een mens kon opkomen mag worden  



uitgedrukt. Misschien was er aan dat wat tot uitdrukking werd 

gebracht wel veel fout. Maar dat oordeel werd uitgesteld 

waardoor er een nieuw soort vermaak zich een speelruimte  

verwierf: dat van het heimelijke. Dat speelde vooral op het 

vlak van de taboes, met name natuurlijk op dat van de meer 

dierlijke betrekkingen tussen mensen. De cartoonist Robert  

Crumb was degene die in de stijl het absurdisme terugbracht 

dat ooit in de tijd van Dada en de Russische pendant Oberioe 

van na de revolutie tot een kortstondige periode van  

uitbundige uitgelatenheid had geleid. In het absurde ging het 

even niet meer om de economische basisbehoeften noch om de 

‘overgedetermineerde’ ‘culturele bovenbouw’, om de 

stokpaardjes van de marxistisch geschoolden. Waar het nog wel 

om ging was niet meer duidelijk. Misschien wel om louter 

kinderfantasiën. Crumb was natuurlijk duidelijk een enorme 

seksist, een perverse voyeur met een boel frustraties. Maar 

het op een vrij onschuldige manier - in de vorm van obscene 

voorstellingen - uiten van die frustraties behield hem 

duidelijk voor de gekte, voor de inrichting. Veel belangrijker 

was dat Crumb er niet rijk en beroemd mee wilde worden. Niet 

dat dat niet mocht, want Zappa proclameerde al: ‘We’re only in 

it for the money’. Al was dat gekscherend bedoeld en was hij 

een freak uit LA en die de Sanfranciskaner hippies helemaal 

niet zag zitten. Welnu via de stijlen van de zestiger werd een 

dergelijke dubbelslachtigheid het ‘Leidmotief’ van de tijd. Om 

aan te geven dat men de wereld volgde en er een bewuste en een 

uitdrukkelijke plek in wenste in te nemen, ontdeed men zich 

van de confectiepakjes. Nu, in het midden der negentiger jaren 

zijn diezelfde vrijetijdskleren weer opgesierd met allemaal 

verwijzingen naar waar men zich wel weer aan conformeert, soms  

angstvallig gefixeerd maar meestal met een knipoog. In het 

algemeen is dat het aangaan van de uitdagingen van de 

commercie en het publieke vermaak, van Coca Cola tot de 

Chicago Bulls of Ajax. Ook als men in de kleren van vroeger 

loopt kan dat aangeven hoe men zich opstelt tegenover die 

hedendaagse uitdagingen. Tenzij men niet meer bij de tijd is 

of wil zijn en zich kleed, onbewust van de tijd. Dat laatste 

is dodelijk, alleen maar aanleiding voor meewarige reacties.  

 

Aan de rand van Amsterdam, aansluitend op de zeehaven, is de 

laatste jaren op een sluipende manier een nieuw stijlvol 

milieu verrezen. Het is Teleport gedoopt omdat het de  

basis moet gaan vormen voor het tele- en kapitaalsverkeer met 

de wijde wereld. Als een slagschip torent een nieuw 

belastingkantoor hoog uit boven de nieuwbakken omgeving. Dat  

lijkt een buitenaards voorwerp van een wezenloze schaal dat 

zich verheft als een monsterlijk legoblok aan de stadsrand. 

Die rand heeft ter plekke zijn overgang naar de landelijkheid,  

waaraan het kerkje van Sloterdijk nog herinnert, verloren. Er 

is een onderscheid te constateren tussen de imponerende vorm 

en de saaie stijl in het detail dat eigenlijk geen stijl  



is maar meer alleen een abstract patroon dat niet te 

symboliseren valt. De stijl suggereert hier zakelijkheid en 

comfort van binnen en eenheid en duidelijkheid naar buiten. 

Dat staat in schril contrast met de bouwblokken van de 

Amsterdamse school in de naburige Spaarndammerbuurt. De 

rossige bakstenen gebouwen spreken aldaar van een 

verleidelijkheid, van een uitdaging om vanuit een herkenbare 

culturele achtergrond samen te leven, als de sociaal bewogen 

achterkant van het kille afstotende comfort van de moderne  

kantoorbouw.  

Teleport posteert zich scherp en meedogenloos tegenover de 

pretentieloosheid van de dijkhuisjes van Sloterdijk. De nieuwe 

wijk is een overdreven, zelfs monsterlijke, overweldiging door 

spiegelde vormen die elk mogelijk verval lijken weg te zullen 

reflecteren in een alomtegenwoordige perfectie. Tegenspraak 

treffen we niet aan in de totaalconceptie van Teleport, omdat 

de samenhang lijkt te ontbreken. Alle objecten lijken er 

zomaar kris kras neergezet. In detail vertoont de omgeving 

geen enkele levendigheid of bekendheid. De vorm van het 

overheersende object, het belastingkantoor, is als een blokje 

in een bouwdoos, maar dan in extreem uitvergrote vorm. De 

abstrahering van de vorm is hier omgekeerd, immers meestal 

zijn bouwdoosblokken versimpelde miniaturen van stijl- en  

constructie elementen aan de bouwwereld ontleend. De vorm 

abstraheert hier tot een totaliteit en bezet of overheerst zo 

het terrein. Het kantoor ademt een weerstandsloze en  

overweldigende eigengereidheid. Het kent nauwelijks 

detaillering en geen enkele versnippering van stijlkontrasten 

in een verlevendigd en afwisselend vormenspel die een  

apartheid en doorleefdheid zou kunnen suggereren. Elke ambigue 

en mogelijk tegenstrijdige profilering van de eigen 

aanwezigheid lijkt er bij voorbaat onmogelijk gemaakt. Het  

verlevendigen van inkijk door het opzichtig uitstallen van de 

aller eigenste eigenaardigheden voor de ramen, van bloemen en 

snuisterijen op de vensterbank tot stickers en affiches op de  

ruiten is er voorgoed afwezig. Daarmee is een belangrijk 

stukje Hollandse kenmerkendheid - het open en blote van de 

inkijk opdat de overburen kunnen meegenieten of aanstoot nemen  

- aan de zakelijkheid opgeofferd. De enige levendige 

tegenspraak die er nog is op te roepen is de eigen aftakeling 

zijn, hetzij van de gebouwen zelf, hetzij van de personen die 

er verblijven. Er zal de vormgevers er veel aan zijn gelegen 

om de tekens daarvan permanent uit te bannen.  

Het gebouw stelt ook zo zijn stilistische eisen. De gestaalde 

perfectie zal over de hele omgeving moeten worden doorgezet 

wil de haven die toegang geeft tot de Cybersfeer - de zich 

traag over het aardoppervlak voortwevende matrixruimte 

(Gibson) van cyber-netten en ‘artificiel intelligence’ - 

zakelijk iets te betekenen krijgen. Het duldt geen 

aantrekkelijkheid of gezelligheid naast zich, maar alleen 

imponerende gladde vormen als oorlogsschepen in een logistiek 



opgezette vlootschouw. Een parade van gladde en kolossale 

megalieten, waarin elk teken van leven is bevroren. Zo zal een 

konvooi ontstaan van imponerende kantoorkolossen, klaar voor 

een massale en voortdurende veldslag om de productiviteit op  

een wereldomvattende schaal -  die zich in een andere ruimte 

afspeelt als die van de gezellige Amsterdamse binnenstad. Die 

ruimte vormt het voorportaal van Cyberspace, welke eigenlijk 

eerder bolvormig is, zowel in de zin van een sfeer als 

omhulsel van de aardbol als van een atmosfeer waarin mensen 

snel en puur zakelijk met elkaar communiceren. Ze ontvouwt 

zich als een uitspansel aan de oude stad. In een smetteloze,  

gladde en grandioze omgeving waar ogenschijnlijk elk teken van 

leven ontbreekt.  

 

Het moet vooral duidelijk zijn: de stijl van de Nieuwe 

Zakelijkheid van Teleport met haar gesuggereerde kille comfort 

zal een enorme impact hebben. En niet alleen op de daar  

vertoevende mensen. De stijl schept daar afstand en een gevoel 

van on-heimelijkheid. Men hoort er niet zomaar thuis, want de 

toegang tot de supra-realiteit van de cybersfeer is maar  

niet eenvoudig aan gewone stervelingen voorbehouden. Teleport 

suggereert de entree te vormen naar een nieuw glorieus 

tijdperk waarin de gladde techniek van het digitale 

dataverkeer overheerst en waar super managers de dienst uit 

maken. Een aardigheid van Teleport is dat het aan de rand van 

de stad is geplaatst. Het element dat het meest moet gaan 

overheersen, een 215 meter hoge wolkenkrabber is nog steeds 

niet opgericht. In Amsterdam verzet zich het milieu dat de 

schoonheid van de stad wenst te conserveren - de wereld van de 

conservators van het Heemschut - daartegen, niet gehinderd 

door enig gevoel voor ruimtelijk perspectief. De toren zou de 

binnenstad te zeer visueel overheersen.  

 

In Rotterdam ligt dat anders. Misschien omdat er geen 

historisch stadscentrum meer bestaat, maar misschien eerder 

nog omdat de havenbaronnen daar het cultureel milieu bepalen 

zijn er in het stadshart van die immense Ufo’s neergestreken! 

Prompt als men het station uitkomt dan lijkt men getuige te 

zijn van die ene aandoenlijke scene uit de film ‘Space 

Encounters of The Third Kind’ , waarbij de naar andere 

werelden getransporteerde aardbewoners weer door de 

buitenaardsen worden vrijgelaten uit de weeë en  

hel oplichtende binnenruimte van het licht ruisend gelande 

ruimteschip.  

 

Toch is het niet zo dat de stijl van Teleport geen enkele vorm 

van levendigheid suggereert. Dat doet het wel degelijk, alleen 

niet via de architectuur. Die suggestie wordt via een ander  

medium gedistribueerd, en wel via de virtuele media, de 

televisie en vooral de film. De zakelijkheid geeft een beeld 

van haar ware leven niet in de dagelijkse praktijk van de  



gebouwde omgeving, maar in de fantasmagorie van de films die 

zich in dergelijke omgevingen afspelen. Daarin zijn de helden 

de haast onverwoestbare terminators, cyborgs en blade-runners, 

de steeds weer met effectief geweld uit te schakelen maffiose 

bad guys en de zich steeds weer uit allerlei ernstige en 

komische situaties reddende individuele 

politiefunctionarissen.  

Natuurlijk vraagt dat om tegenreacties, die al aan de boeken 

van Gibson waren ontsproten voordat er een begrip van de 

verzakelijkte cybersfeer bestond. Tegenover die nieuw  

zakelijke heldhaftige leefstijl staat de subculturele stijl 

van de cyberpunks, die zich voelen uitgedaagd om de ruimte van 

de Cybersfeer te ontregelen. Zij drukken zich niet uit met  

gebouwen, al zou het kunnen. Eerder in operaties waarmee ze de 

cyber-netten binnendringen en verwarrende merktekens 

achterlaten, naast kleding en gedrag. De gebouwde omgeving kan 

er allang niet meer omheen dat ze dergelijke warse gedragingen  

oproept, ook niet qua stijl.  

 

HET AANNEMEN VAN EEN STIJL  

 

In the 'Global Village' geeft men zijn leven vorm door een 

bepaalde leefstijl te adopteren of te ontwikkelen, 

gebruikmakend van de kenmerken waarover men beschikt: ras en 

culturele achtergrond, kennis en vaardigheden, opleiding en 

professie, karakter en voorkomen, sekse en voorkeur, maar 

vooral ook taalgebruik en kleding. Zo construeert men een huis 

als lichamelijk omhulsel, om intiem te zijn met zichzelf wat 

ook de beste voorwaarde is voor het beslagen en 

zelfstandigheid in de wereld rond komen. Om zich zonodig op 

weg te begeven met alleen zichzelf op zak. Weg van huis en 

alles wat bindt. Om zich te profileren, overal waar men is en 

bij alles wat men op eigen houtje of samen onderneemt. Stijl 

is dus een onafhankelijkheidsverklaring die niet alleen een 

eigenheid maar ook een mondiale bewegingsruimte moet 

verschaffen.  

 

Stijl gaat veel verder dan smaak. Smaak is een uiting van een 

zekere autonomie. Men weet op eigen houtje iets te waarderen 

en ervan te genieten. Maar smaak is nog meer een kwestie van  

gewoonte en een reflectie op de groep waarmee men zich 

verbonden acht. Men siert zich met een opvatting, in meer of 

mindere mate afgestemd op de groep waaraan men zijn identiteit  

ontleend. Maar in stijl gaan we die opvatting uitdragen en de 

lef ontwikkelen die van de daken te schreeuwen. Maar al te 

vaak om aan te geven dat we willen breken met wat achter ons 

ligt en ons wortelde in een afkomst en verleden.  We gaan 

ermee aan ons zelf werken. In stijl vervangen we als het ware 

onze ouders.  Het is de vorm van de liefde voor onszelf, een  

bevestiging van de mate waarin we onszelf de moeite waard 

vinden, van ons zelfrespect.  



Bevestigingen van dat respect door uitingen van genegenheid 

blijven evenwel onontbeerlijk.  

Onze stijl is weer een middel om dat af te dwingen. Maar 

eigenlijk is de perfectie van een eigen stijl ook het middel 

om te leren niet van de genegenheid van anderen afhankelijk te 

zijn, maar daarmee te leren spelen door het aangaan en weer 

verbreken van vriendschappelijk of intieme relaties. Onze 

stijl herbergt in zijn elementen ook de visuele tekens voor de 

overeenkomst en het verschil met anderen. In onze omgang met 

anderen komt het natuurlijk aan op de omgangsvormen en 

strategieën naar het geluk - hoe fataal ook vaak. Onze 

persoonlijke stijl communiceert wat aan het spreken en doen-

en-laten vooraf gaat: onze aanwezigheid op zich.  

Door de ontwikkeling van een zelfgenoegzame stijl maken we ons 

van onze ouders in levende lijve los. We kunnen het voortaan 

zonder hen stellen. Stijlen spreken aan of stoten af en  

veranderen met de tijd, zijn sympathiek of antipathiek. We 

geven ermee vorm en inhoud aan onze emoties, aan ons plezier 

en afkeer. De stijl brengt over waar we plezier aan beleven, 

waar we op 'kicken'. Het bemiddelt de directe dierlijke 

aandrang via een taal van de attitude. Het brengt een intentie 

over als eerste stap bij het deelnemen aan het sociale 

verkeer, die aan het elkaar plezier en pijn bezorgen vooraf 

gaat. Wat we niet lusten, wat ons niet welgevallig is  

noemen we stijlloos. Maar een geaardheid kan nu eenmaal 

botsen, wat uitloopt in confrontaties waarin naar tactische 

wapens wordt gegrepen die dan nog alleen maar technisch zijn: 

venijn en geweld. Aantrekkelijkheid en onverdraagzaamheid is 

ieders deel. Maar als de eigen stijl onszelf voldoende 

bevestigt is er geen reden meer om anderen te bestrijden of 

uit te schakelen. Zelfs niet om een territorium te bevechten, 

om een ruimte te veroveren waarin we ons uitsluitend zelf 

ophouden door anderen buiten te sluiten. Stijl is juist een 

waarborg om de afzondering te kunnen doorbreken en ons buiten 

het eigen territorium te begeven. Stijl is de spanningsmeter 

voor het opsporen van de stroomsterkte tussen de sociale plus- 

en minpolen. De enige inzet van onverdraagzaamheid is 

expressie van afkeer, op zich ook weer o zo veranderlijk als 

het zo uitkomt. Plus- en minpolen zijn weer verwisselbaar. 

Want in de stijl gaat het om het vermogen om op de stroom aan 

te sluiten, om aanzien, om het trekken van de aandacht in 

positieve of negatieve zin. Aandachttrekkerij, spectaculair of 

agressief, is een zichzelf op de voorgrond plaatsen. En het is 

maar een van de methodes. Hoe meer men in stijl zichzelf 

genoeg is, hoe minder men de nadrukkelijke vormen van de 

aandacht of de afwijzing nodig heeft. Men staat op zichzelf 

wat als het ware vanzelf voldoende aandacht trekt. Men noemt 

dat 'persoonlijkheid'.  

 

Maar ook dan kan men nog altijd slachtoffer worden van de 

onverdraagzaamheid van anderen. Maar men is nooit meer klein 



te krijgen, nooit meer kinderlijk afhankelijk of onderworpen! 

Stijl is de activering en mobilisatie van de smaak.  

 

HET GEMAK VAN DE STIJL  

 

Stijl hangt samen met comfort. Comfortabel is dat wat behaagt. 

Dat wat lekker om het lijf zit, waarin je je thuis- en 

gemakkelijk voelt. Dat wat de zinnen streelt en niet al te 

zeer prikkelt. Dat wat een aangenaam gevoel geeft in de 

onderbuik, zonder al te zeer op te winden. Comfort geeft een 

goede bekomst. Comfort gaat uit van iets materieels en wordt 

door het lichaam als een goed gevoel ervaren en door de geest 

in en prettige stemming omgezet: Zo raakt men weer opgewekt, 

opdat men er weer allemaal tegen kan en optimaler 

functioneert.  

Comfort is een soort verwennerij, als een goede bekomst van 

het zware gesappel. Zo verdient men ook comfort. Voor even 

terug in de moederschoot, omdat dat af en toe nodig  

is, net als een prettige droom. Maar een teveel aan comfort, 

te veel verwennerij, maakt slap en kweekt oblomovisme.  

Een stad is comfortabel als de zon er overvloedig schijnt en 

men er niet door weersinvloeden wordt geplaagd; als men er 

heerlijk kan verpozen. Een huis is comfortabel als het er 

aanvoelt als tussen een warme deken. Een architect moet het 

meesterschap verstaan voor het aanbrengen van comfort, als 

bijkomstigheid van het als ontwerper voldoen aan de basiseisen 

of voorzien in de basisbehoeften. Dus als toegift op de 

zakelijke wensen van de opdrachtgever. Comfort is wat moderne 

architectuur te bieden heeft, naast de stijl die  

de gebruiker steunt in de vorming van zijn persoonlijkheid. 

Een architect die zijn vak verstaat is dus als een goede 

moeder die ongemerkt de behaaglijke bedjes spreidt voor haar  

huisgenoten.  

 

Een beetje architect zal pretenderen dat te kunnen garanderen. 

In zijn ontwerpen zal hij een serie formele uitspraken doen, 

over hoe dat is in te kleden. Aangenomen dat hij met zijn 

gebouwen anderen genot denkt te verschaffen. Al was het maar 

omdat hij mensen versteld wil doen staan en hij veronderstelt 

dat men zijn gebouwen nog zal moeten leren waarderen.  

Er is een tijd geweest dat de zuiverheid van de vorm voorop 

stond, maar dat veronderstelde een goddelijk inzicht, een van 

nature of door hogerhand geïnspireerde verbeeldingskracht.  

Toen de gebruiker op de troon van god plaatsnam, pakte menig 

architect de laatste strohalm om niet de slaaf van de 

gebruikswaarde te worden. Men claimde te zijn ingewijd in de  

archetypische of symbolische verhoudingen die in het gebouwde 

tot uitdrukking komen, of dacht de vormentaal eenvoudig aan de 

functioneel toegepaste materialen te laten ontspruiten. Maar 

architectuur is publiek domein geworden sinds de celebratie 

van kerk en gezag is vervangen die door van het genot. 



Sindsdien wordt er op smaak beoordeeld, waarover gedebatteerd 

kan worden tot in alle eeuwigheid, tot er geplust en gemind 

wordt en de wet van de grootste gemene deler de doorslag 

geeft. Het meesterschap van de architect schuilt nu in het 

effect dat zijn ontwerp heeft op de ontwikkeling van de smaak, 

in wat het ontwerp oproept en aan nieuwe en vooral verrassende 

gezichtshoeken oplevert. Dat vormt de toetssteen van de 

waarachtigheid van zijn uitspraken, wat op de architect als 

scheppend kunstenaar terugwerkt. Ontwerpmatige uitspraken 

kunnen altijd als een directe oproep tot verwezenlijking 

worden opgevat, maar dat zal vaak niet zozeer de bedoeling 

zijn. Ze zijn vaak vooral suggestief bedoeld. Het ontwerp is 

in veel gevallen allereerst een profilering van de architect 

in zijn ontwikkeling als ontwerper. En de houding die hij 

aanneemt in de richting van het publiek is dan van doorslag 

voor het beoogde effect. Die houding vereist een 

overtuigingskracht, een veronderstelling er beter over te 

hebben nagedacht dan wie dan ook en de mogelijkheden voor de 

toepassing van het bouwmateriaal te beheersen. Maar of dat zo 

is, zal nooit definitief worden bepaald of achterhaald, 

vanwege de wet van de grootste gemene deler. Want stijl is 

niet zozeer iets beredeneerdst, maar het spelen met uiterlijke  

kenmerken om onderscheid aan te brengen. Onderscheid om op te 

vallen en gezien te worden, om niet in de grijze massa op te 

gaan. In de houding waarin gepropageerd wordt aan goede smaak 

tegemoet te komen, schuilt ook een bedoeling, een intentie om 

de wereld op de eigen manier naar de hand te zetten. Die 

manier zal altijd stroken met opvattingen over het opheffen 

van tegenspraak, waarvan de architect op z’n minst de 

suggestie moet wekken er sterk in te staan. Voor kunstenaars 

in het algemeen is dat het esthetiseren van de wereld. Hun 

manier om indruk te maken is, de zaken voor te stellen als 

onaantastbare en geheiligde vormen, waaraan zij hun naam 

hebben verleend. Zoals het Boninanfantenmuseum van Rossi al 

voor het klaar is, niet zijn naam ontleend aan wat er in  

tentoon wordt gesteld, maar aan het sublieme van zijn 

verschijning en de naam van de architect die ermee is 

verbonden en zich daarmee zelf vereeuwigd. In die welhaast  

onaantastbare en meesterlijke houding speelt de architect zijn 

rol uit, tegenover zowel zijn opdrachtgever als zijn publiek: 

de ‘man in de straat’. Maar die man in de straat zal het  

artefact en daarmee de architect die zich met dat artefact 

verbijzondert, beoordelen op zijn connotatieve lading, op het 

gevoel dat het artefact bij hem opwekt. Dus op de mate van  

comfort dat het teweeg brengt en het passend zijn van de 

stijl. Door de architect wordt dat in het denotatieve proces 

van het ontwerpen handig omzeild is.  

 

Nu zal de criticus op zijn beurt zowel de denotatieve en de 

connotatieve lading van een stuk architectuur op zijn merites 

beschouwen. Maar ook daaruit spreekt een houding, een stijl  



waarin de criticus het culturele strijdperk tegemoet treedt en 

uitdaagt of pareert. En evenzo doet hij dat op de manier en in 

de vorm waarin hij zich het sterkst voelt. En zo voorkomt  

iedereen dat hij alleen voor zichzelf leeft en puur op 

zichzelf is te nemen. Uitspraken over stijl op basis van 

smaak, doen er op-zich-genomen niet toe. Uitspraken worden 

gemaakt om zich waar te maken zodra men niet langer alleen is, 

of slechts voor zich zelf wenst te bestaan. Zelfs hij die 

tegen zichzelf spreekt of voor zichzelf ontwerpt is nog niet 

alleen-op-de-wereld, maar refereert vaak nog aan een 

denkbeeldige Ander die hij wil overweldigen of in zijn macht 

wil krijgen. Met als bedoeling om er een welbevinden mee tot 

stand te brengen.  

 

Maar misschien ook om er een afgang of een ondergang mee op 

het spel te zetten die eigenlijk toch niet te voorkomen is. De 

stijl heeft een achterkant. Uit de stijl spreekt ook een  

besef dat het er allemaal niet toe doet en men elk moment af 

kan gaan of het loodje kan leggen, omdat de overweldigende 

natuur de vorm op den duur teniet doet. Door zich als een  

vrij subject - een vrijdenker of libertijn - te profileren 

wordt dat besef verdrongen. Maar in de lichamelijke houding 

waarin dat subject-zijn wordt uitgeleefd, wordt dat besef weer  

gemanifesteerd in de nadrukkelijke manier waarop de 

onvolkomenheden van dat lichaam worden toegedekt. Het gaat er 

om de suggestie te geven dat het lichaam zich ‘wel’-bevindt  

en de zaak nog meester is. Die suggestieve houding moet echter 

niet tot een waarheid worden omgevormd, want dan houden  we 

ons als subject voor de gek. Dat wat uit de houding spreekt 

mag niet worden verinnerlijkt. Dan tuimelt het subject in de 

val die de stijl waarin het individu zich hult voor het 

subject heeft opgezet: de stijl verhult de vergankelijkheid 

van het lichaam, maar ontbloot het subject als een entiteit - 

een lichaam dat zich subject voelt - die het uitsluitend om 

zichzelf te doen is. Het subject mag niet vergeten dat het 

allemaal maar om een voorstelling gaat, met oog op een 

publiek, waarop indruk is te maken. Door zich dat te 

realiseren verliest het subject zijn eigenbelang waarmee zijn  

lichaam los komt van de zelf-dwang en zich vrij kan gaan 

gedragen. Het wordt niet meer gehinderd door de normen die het 

zichzelf stelt. Tussen lichaam en geest bevindt zich de  

vrije bewegingsruimte van het individu. Terwijl het subject 

dat naar status zoekt de doorn is in het publieke oog, dat 

alles doorgrond. Eigenwaan zit het publiek niet lekker. Dat 

publiek vormt een lichaam als geheel, belust op een 

behaaglijkheid met z’n allen. Dat samengestelde lichaam buit 

het subject-als-scheppend-individu uit om gezamenlijk plezier  

en comfort te verschaffen. Maar het eist van dat subject zich 

als een lichaam te gedragen dat sterfelijk is en waaraan het 

publiek zich verlustigen, of waarmee dat publiek zich  

vermaken kan.  



 

Dan zijn er de analytici, die de gevolgen van een fundamentele 

frustratie van het welbevinden bewust willen maken. Alsof dat 

de bedoeling zou zijn. Elke uiting van ongenoegen is ook  

aandachttrekkerij, in de stijl van de verongelijktheid, de 

stijl van de innemende zwakte. Dat is de houding van het 

sentiment, van het grote gemoed dat in beroering is geraakt 

door wat er node wordt gemist, of immens wordt aanbeden of 

beleden. Het is de houding van het medelijden met zichzelf, de 

identificatie met alle andere hulpelozen, maar ook van het  

verwijt aan hen die in het bezit schijnen te zijn van de 

hulpbronnen, waarvan men zelf denkt te zijn buitengesloten. 

Dat zit door en door verweven in het gedrag van het grote 

publiek, dat geen deel heeft aan wat het krijgt voorgeschoteld 

en daarvoor ook geen verantwoordelijkheid wenst te dragen. 

Sentiment is dus een schreeuwen om liefde die altijd  

met nijd en afgunst is beladen, met een negatief verwijt aan 

het geniale en vruchtbare dat door de meesters is geschapen. 

In de ogen van het publiek hebben de meesters niet alleen  

succes, maar uiteindelijk of  tot-nu-toe toch altijd nog 

gefaald. Daarvoor word het verleden opgeroepen waarin de 

oorzaken liggen van de buitensluiting; in het verleden hebben 

de drama’s plaatsgevonden, die de huidige onmacht weer tot een 

apart genoegen maken en als sentiment doen smaken. Sentiment 

is het beleven van de onvolkomenheid die gepaard gaat met de 

hang naar welbehagen. Sentiment begint altijd met het 

ophemelen van het perfecte, met het perplex staan of 

opgewonden raken door het meesterlijke en geniale. Maar  

het verkeert heel snel in een afgeven op diezelfde meesters, 

omdat zij het onvolmaakte niet kunnen of zouden willen 

wegnemen of oplossen. Maar perfectie is een fictie, een kwade  

droom uit een hysterisch tijdperk. Het geluk wil dat het 

perfecte niet bestaat, want aan het perfecte zou het publiek 

niet lang genoegen beleven. Het zou sterven van verveling.  

Daarom is het sentiment vals, want het houdt de meesters een 

spiegel voor. Maar tegelijk is het een uitdaging die uitgaat 

van het publiek, waarin de houding van de meesters gepareerd  

wordt. Het moet die meesters uitdagen het steeds weer opnieuw 

te proberen en tegelijkertijd wil het publiek in haar 

sentimentele gedrag voorkomen dat die meesters er tussenuit  

knijpen. In het sentiment toont het publiek zich klein opdat 

het genie zijn scheppingen niet voor zichzelf zal houden maar 

zich er mee blijft bemoeien zich aan het publiek op te 

trekken.  

 

Op deze manier is zowel de meesterlijke stijl als de publieke 

houding van het sentiment een wederkerige uitdaging in een 

spel ter verwerving van de status van het meesterschap. Het  

publiek is daarin de doorslaggevende factor, zij heeft het 

eindoordeel.  

 



Zo is het ontwerp als stijlvolle uitspraak van de architect 

een stelling als uitdagend bewijs van meesterschap: in een 

schets van de geniale toepassing van materiaal en constructie,  

maar vooral ook van het meesterschap over de aanspreking tot 

het publiek waaraan de architect comfort heeft aan te bieden, 

opdat het publiek zich kan verstrooien. In de bouwstijl  

treedt ook de architect zelf in een houding de wereld 

tegemoet, een wereld die publiek is.  

Aan het publiek is het om te bepalen of de architect geen 

charlatan is. Of de architect in de houding waarin hij zijn 

werk aan zijn innerlijk onttrekt om zo het publiek uit te 

dagen, datzelfde publiek ook weet te boeien en daarmee aan het 

theater van de architectuur weet te binden, los van de 

sentimentele uitingen van alle zielenroerselen. Uiteindelijk 

verdwijnt in de beleving van het welbevinden elk sentiment 

naar de achtergrond. Daarin komt het roerige en rumoerige 

publiek tot rust. In het comfort verdwijnt elk psychologisch 

gezwijmel. In het comfort is de huid niet langer de grens van 

het lichaam en het lichaam niet langer de maat voor het 

welbevinden. In het comfort vloeien de lichamen over in de 

objecten en verliezen zij zich in de objecten, alsof dat een 

eigen natuur wordt waarin het publiek als de gebruiker  

beslag legt op de meesterlijk geschapen situatie.  

 

EEN OMGEKEERDE WERELD 

 

Dat wat de architect in zijn werk moet zien te verwezenlijken 

en waar te maken komt vooral tot uitdrukking in de aard van 

het comfort die hij weet aan te brengen. Of hij dat kan moet  

altijd nog blijken. Dat gebeurt na verloop van tijd, als het 

gebouw al lang is opgetrokken en inmiddels de eerste tekenen 

van verwering toont en de ster van architect is gestegen of  

gedaald. In de beleving van het comfort verdwijnt de betekenis 

van een gebouw als een begrensd territorium, dat als object in 

het bezit is van een rechtspersoon. Dat bezit kan zelfs een 

volk betreffen, dat zich de rechtmatige eigenaar waant van de 

culturele stijl die het gebouw eigen is. Het object trekt zich 

als het ware steeds minder aan van de schepper, de bezitter of 

de gebruiker. Het object zal er steeds meer en meer maar staan 

te staan. Hoe meer het los komt van al die mogelijke en 

onnozele hechtingen en betekenissen hoe beter het als het ware 

een gedaante kan aannemen, waarin het zijn pure welbevinden 

uitstraalt: op deze plek hoor ik thuis. Om dat te bereiken is 

er tijd nodig, want die herkenning moet insluipen, terwijl 

alle directe betekenis moet slijten. Maar na verloop van tijd 

zal elk gebouw er voor zich staan, in een appél aan de 

omgeving: als  expressie van ‘wie kan me wat maken’ en de 

verhalen die daarmee verbonden zijn. Een gebouw wordt dan als 

object een parure en een uitdaging aan de wereld der 

subjecten, aan de lieden die zich zozeer van zichzelf bewust 

zijn. Ook al blijven er spraakmakende en invloedrijke 



persoonlijkheden oppermachtig, ze kunnen immers over het 

voortbestaan van een gebouw beschikken, toch krijgt een gebouw 

na verloop van tijd een autonomie toegemeten, die geruststelt 

omdat het een absolute eigenheid demonstreert. De personen die 

zichzelf belangrijk hebben weten te maken spelen hun belang 

tegen elkaar uit, de architect, de critici, de analytici en de 

man in de straat, allen incluis. Maar tegelijkertijd verliezen 

zij zichzelf in de objecten die hen omringen en waarin of 

waarmee zij zich vertrouwd en dus comfortabel voelden.  

 

Het enige wat het scheppende subject nalaat als belangrijk 

zijn de permanente aanwezige artefacten die hij tot stand 

heeft gebracht, ongeacht wat ze hebben betekent. Uit hun  

standvastigheid blijkt zijn vermogen, zijn vaardigheid tot het 

sublieme scheppen. Zijn vermogen tot het in beweging zetten 

van de wereld om die tegelijkertijd te doen stollen  

zonder ervan te profiteren. Daarvan vormt het gebouw na 

verloop van tijd als vanzelf een baken als een behouden huis. 

En met dat gebouw heel zijn omgeving. Op die manier staat  

het gebouwde na jaren als vanzelf garant voor een ‘supra’-

comfortabel gevoel.  

In het beleven van dat comfortabele gevoel wordt er niet 

langer geprofiteerd, omdat het gebouw niet meer uitsluitend 

ten nutte wordt gemaakt. Het levert in die ervaring in directe  

zin niets meer op. Het biedt alleen nog de mogelijkheid zich 

er door te laten verstrooien. En de beschouwer kan in een 

rustige contemplatieve pose, tegenover het object waaraan hij  

zich verlustigd of waarmee hij zich verstrooid een 

gemakkelijke houding aan nemen.  

 

Daarmee begint het beleven in niet-psychosociale zin, als een 

figuur-op-zich. In die ervaring bestaat de mogelijkheid voor 

de beschouwer, die eigenlijk niets anders is als  

een publieke figuur, het onderspit te delven en door de 

objecten te worden overweldigd. Zeker als hij in die 

beschouwing zijn gemoed, zijn sentiment de vrije loop laat. 

Mits dat gemoed maar niet wordt verinnerlijkt. Want dat zou 

hypocriet zijn en een dwaze poging tot zelfhandhaving, wetende 

dat men een charlatan is die probeert met zijn gemoed een  

medelijden met zichzelf op te wekken. De hypocrisie schuilt 

niet in de letterlijke uitspraak door een object te worden 

beroerd, maar in de instelling waarmee die uitspraak wordt  

gedaan. In het zichzelf wijsmaken die uitspraak voor waar te 

houden. De aangename ervaring wordt beloond met een gevoel van 

liefde. Maar de ware liefde is dubbelhartig: het is zeggen ‘ik 

hou van je - je bevalt me’ en weten dat dat de meest duivelse 

uitspraak is, die men kan doen. Immers die genegenheid legt 

beslag, doordat in een intentionele uitspraak alles met jezelf 

wordt verbonden alsof men niet zonder elkaar zou kunnen. In 

die uitspraak verslingert de publieke figuur zich aan het 

object en gaat vragen naar de schepper. Zo ontstaat de 



collectieve praktijk van het bewonderen die stoelt op een 

individueel illusoire ervaring van verbondenheid. Als geheel 

houdt dat het theater van de Architectuur bijeen.  

De publieke figuur zal als toeschouwer proberen de meester 

onschuldig te maken en aan zich te binden door hem zijn 

bewondering te betuigen. De meesterarchitect zal op zijn beurt  

steeds bezig zijn om te bewijzen dat hij het publiek voor is 

en hij nooit door het publiek te grijpen, te plaatsen is, 

omdat zijn genie steeds nieuwe sporen trekt waarin het beleven 

een doorlopende nieuwe gebeurtenis wordt die niet al van te 

voren vaststond en dus toevallig lijkt. De meester moet voor 

zichzelf steeds bewijzen dat hij er mee kan leven dat niets 

van te voren vastligt en moet het publiek aansporen om in zijn 

kielzog daarin mee te deinen. Hij moet het publiek verleiden 

zich over te geven en als het ware met de comfortabele 

objecten te vervloeien. Van beide kanten is dus overgave en 

een uitlevering, oftewel extase, de inzet.  

In het volle besef dat de aftakeling onherroepelijk is en 

daarmee het spel eens uitgespeeld. Bij de beëindiging van de 

opvoering, als de spraakmakende acteurs van het toneel  

verdwijnen, wordt door het publiek de rekening opgemaakt. Die 

wordt ingegeven door de mate van welbevinden, door de 

collectieve stemming van dat moment. Of eigenlijk niet meer  

dan door de heersende mode die nooit voor altijd geldt en 

altijd onmiddellijk of geleidelijk kan omslaan, omdat zowel de 

conjunctuur als het publiek onbegrijpelijke grillen vertonen.  

Dat is het enige wat er over het oordeel valt te zeggen. Meer 

niet, zelfs niet met een geringe mate van zekerheid. Dat 

cultuur eeuwige waarden zou kennen is een kortzichtige visie 

van de spraakmakers van het moment.  

 

Het theater is niet veilig, stelde de toneelmeester Antonin 

Artaud al vijftig jaar geleden. De wreedheid schuilt in het 

binnenste van de gebouwen, maar waart ook rond ook in de 

ruimtes ervoor, ernaast, erboven en eronder. Daar worden 

mensen gemaakt en gebroken. Het lijkt wel alsof de gebouwen 

ons daarbij met hun uiterlijk staan aan te staren. Alsof de 

uiterlijkheden waardoor we als beschouwers gefascineerd raken, 

stille getuigen zijn van de wrede spelletjes die we met elkaar 

spelen. Is het eigenlijk niet zo dat de gebouwen ons innerlijk 

veruiterlijken door er een rustpunt voor te zijn. Ze zijn 

natuurlijk het resultaat van innerlijke en onderlinge strijd 

om harmonie en hegemonie tot stand te brengen. Gebouwen vormen 

spiegels van de gedachten over harmonie en hegemonie. Maar ze 

lijken het gekrakeel daarover tot rust te brengen als 

monumentale herinneringen aan dat wat ooit werd bevonden, 

uitgevonden, beslecht en bedongen. En eigenlijk draait alles 

om uiterlijke schijn, om het simuleren van standvastigheid. 

Maar de monumenten die daarvan het gevolg zijn, lijken zich 

vervolgens daar niets meer van aan te trekken en gaan een 

ander, eigen leven leiden. Ze sluiten zich zonder 



strubbelingen aaneen en keren zich tegen ons. We mogen er dan 

alleen nog naar kijken, er aan komen dat durven we nauwelijks 

nog. Want als we dat zouden doen dan brengt dat alle 

spanningen weer tot leven die er gemoeid waren met hun tot 

stand komen. Het is die spanning, die latente lading, die van 

de façades afstraalt. Dat is de permanente lading die van de 

objecten in de gebouwde omgeving uit kan gaan en tot grote 

ergernis leidt, en bij tijd en wijle ondraaglijke vormen aan 

kan nemen, hoe comfortabel ze aanvankelijk ook nog mochten 

lijken. Het Moderne Bouwen is daarmee behept en er misschien 

zelfs door behekst. Alles is nu zo vluchtig en futiel, behalve 

de uiterlijke schijn die we hebben opgericht voor de 

eeuwigheid .  

 

Daarmee is het spanningsveld beschreven waarin de architect 

werkt en dat hij moet leren uitbuiten. Hij moet daar mee leren 

spelen, uitgaande van het aan de hand van ontwerpen lanceren 

van beelden en uitspraken over hoe de wereld er in zijn ogen 

zou moeten uitzien.  

Hij moet het publiek initiëren in een gevoel voor die spanning 

en in wederkerigheid met het publiek leren anticiperen op het 

omvormen van de wereld tot esthetische brokstukken die aan 

elke wil tot beheersing en verandering ontsnappen. Zijn vak 

meester, moet hij dat voorprogrammeren als een initiatie en 

anticipatie in wederkerigheid. Als in een leerproces in  

een meester-leerlingstelsel, waarin het gevoel tot 

uiterlijkheden vervlakt. Als een uitvoeringsritueel waarin het 

beïnvloeden van gevoelens wordt aangeleerd en uitgeoefend,  

omdat alle gevoelens ons gegeven zijn, en het je overgeven aan 

gevoelens plezier verschaft. Plezierig is het aftasten van dat 

gevoel.  

Maar die gevoelens doen er uiteindelijk niet toe en zullen 

zelfs vals blijken. In tegenstelling tot de uiterlijkheden. 

Het verinnerlijken van die gevoelens is daarmee, bij deze, dus 

taboe! Want alleen uiterlijkheden kunnen een reële vorm 

aannemen, waar niemand omheen kan! Voor alle eeuwigheid. 

Althans voor de tijd dat de gebouwen er zullen staan om hun 

aanwezigheid op te leggen. Uiteindelijk zal de architect niet 

ter zake doen, want wat dacht hij wel dat hij mocht 

pretenderen de omgeving van zijn medemensen en nakomelingen in  

vaste vormen te mogen bevriezen. Immers architecten zijn geen 

geniale godenzonen, want het geniale is maar een kortstondige 

illusie. En architectuur en dus wat de architect aanricht is 

eigenlijk een noodzakelijk kwaad, waarvan het altijd valt te 

betichten!  

 

II. VERDWIJNEN ACHTER SPIEGELS  

 

HET AFWENDEN VAN DE BLIK  

 



Ontwerpen stoelt op de behoefte de omgeving een vorm op te 

leggen. Dat gebeurt in stijl.  

Sinds de oorlog is de algemene stijl die van een celebratie 

van de economische vooruitgang en de opgeschroefde productie.      

Was dat eerst nog de dominante, sinds de jaren tachtig  

nam het hegemoniale vormen aan, om in de termen van marxisten 

te spreken. In alle disciplines!  

Hoe je het ook wendt of keert, de hele moderne gebouwde 

omgeving straalt een heilig geloof uit in de noodzaak van het 

opschroeven van de productieve vermogens. Moderne gebouwen 

vormen de merktekens van de economische vooruitgang. Er lijkt 

geen architectuurstijl meer voorstelbaar die daar nog aan kan 

ontkomen. Zo ontwikkelde Mario Botta in zijn geboortestreek 

Tessin een ingetogen stijl die iets typisch Tessins leek te  

belichamen en zich leende voor opvallend van de buitenwereld 

afgekeerde villaatjes tegen een bergwand. Botta werd 

gecanoniseerd als de protagonist van het ‘kritisch 

regionalisme’.  

Inmiddels is Lugano, Tessins hoofdstad, vergeven van de banken 

en kantoren in Botta’s stijl. Het oogt indrukwekkend maar doet 

de binnenstad langzaam veranderen in een reeks monumenten voor 

het Zwitserse vermogen om geld te accumuleren. (Als het nu nog  

monumenten voor het Zwitsers uurwerk waren, dan zou men er nog 

als een toeristische attractie van kunnen genieten.) Inmiddels 

is Botta door San Francisco’s stadsbestuur met de  

loftrompet binnengelokt om daar het zakelijk imago te komen 

oppoetsen.  Zo blijkt maar weer: ook het kritisch regionalisme 

leent zich op internationale schaal uitstekend voor het  

manifesteren van de voortbrengselen van de economische 

vooruitgang. En deze manifestaties in stijl zijn volkomen 

circulair. Wat er aan geld wordt gewonnen wordt ogenblikkelijk 

weer in innovatie gestoken om de productiviteit nog verder op 

te schroeven en in gebouwen te steken die nog uitdrukkelijker, 

gevarieerder en subtieler het ‘performatief economisch 

prestationisme’ beklemtonen. We zijn er inmiddels blind voor 

geworden hoe belachelijk dat is, hoewel iedereen rilt bij de 

gedachte waar dat toch allemaal toe moet leiden.  

 

Laten we eens naar het Rusland van de bolsjewieken kijken om 

daar een idee van te vormen.  

Daar stond de kunst- en bouwpraktijk sinds de Stalintijd in 

het alles uitsluitende teken van de voortbrengselen van de 

socialistische heilstaat. Zo ongeveer vanaf 1955 begonnen 

kunstenaars zich daar ongemakkelijk bij te voelen en 

organiseerden zich in een spontaan verzet. Ze gingen, vaak bij 

particulieren thuis, over tot exposities waarin kunstobjecten 

weer werden getoond voor wat ze waren: artificiële objecten 

die niet in een eendimensionale kijk op de dingen zijn in te 

passen en schijnbaar zomaar ontstaan uit een drang tot 

zelfexpressie. Daar was weinig systeem-ondermijnends aan te 

ontdekken, maar het systeem classificeerde de exposities - tot 



ver in de jaren tachtig georganiseerd ondanks heftige 

repressieve maatregelen tot zelfs aan vernietiging toe - als 

abject ‘formalisme’. Het enige wat de kunstenaars deden was de 

blik van de gangbare stijlopvatting afwenden door die stijl 

eerst in een ander licht te plaatsen om vervolgens de zich 

langzaam profilerende eigen schilderstijl voor zich te laten 

spreken. Verschillende van de deelnemende kunstenaars  

werden naar het westen verbannen, vooral nadat hun werk eind 

zeventiger jaren in het westen werd ontdekt en geïmporteerd. 

Daar werd het ogenblikkelijk op zijn waarde geschat en 

vervolgens in geld uitgedrukt. Om dat laatste was het weinig 

kunstenaars te doen, maar toen dat gebeurde was het maar al te 

verleidelijk voorgoed naar het westen te vertrekken. 

Daar aangekomen raakten de meesten in verwarring, omdat hun 

werk plotseling uit de context was weggerukt waaraan het toch 

refereerde: de dagelijkse realiteit van de sovjetmaatschappij. 

Nostalgie kwam er voor in de plaats, vaak zonder te weten 

waarom en waarnaar. Onder Gorbatsjov werd de ban vrij 

plotseling opgeheven. Dat werd mede de inleiding tot een 

volledige ineenstorting van het strikte sovjetstelsel, 

inclusief de hegemonie van de discipline in de kunsten. De 

bouwpraktijk kwam zelfs bijna tot stilstand, zodat alles  

wat er nu al jaren staat te vervallen, teken werd van een 

gigantische improductiviteit en stagnatie. Het socialistisch 

alternatief heeft het afgelegd tegen kapitalistische  

prestatiedwang. En wat de autoriteiten nooit was gelukt bracht 

de nieuw verworven vrijheid binnen een paar jaar teweeg. De 

‘perestrojkakunst’ en daarmee een kunstpraktijk die aan  

weinig genoeg had, loste op in het niets van een corrupte vorm 

van commercie en raakte daarmee in fel contrast met het 

ontstaan van een immense armoede en gebrek.  

 

Toch valt er van lotgevallen de ‘perestrojkakunst’ het nodige 

op te steken. Die kunst ageerde ongewild tegen hetzelfde 

imponeergedrag dat ook wij in onze welvaartsstaten zo  

hoogachten. Al zijn er verschillen, allereerst omdat bij ons 

het publieke belang tussenbeide komt. Het publiek wordt 

weliswaar wanstaltig door de commercie gemasseerd en in slaap  

gesust, toch is er hier altijd nog zoiets als de onvolprezen 

vrije meningsuiting die ons aan het andersdenken heeft doen 

gewennen. Onze maatschappij heeft ermee leren omgaan dat  

af en toe zaken op z‘n kop worden gezet en heeft daar zelfs de 

smaak van te pakken gekregen. Zolang de fricties niet te groot 

worden loopt alles wel weer los. Zodat omgekeerd de fricties 

weer niet te groot zullen worden. Bij ons zijn dus altijd alle 

verhalen en gezichtspunten mogelijk ondanks de meest vergaande 

vormen van hegemonie!  

 

Vooral Rossi’s architectuuropvatting vormt daarvan een 

illustratie. Uit zijn prenten en schetsontwerpen blijkt dat 

zijn stijlopvatting een anachronisme is van het ordenend 



denken dat imponeert met wat het glorieus tot stand brengt. 

Via zijn tekenwerk weet hij, ook nog eens uitgewerkt in de 

vormgeving van zijn gortdroge gebouwen, via opvallend analoge 

stijlelementen de blik te richten op een reservoir aan beelden 

van wat er aan herinneringen aan vroeger resteert. Hij 

verstaat als het ware de kunst de blik te laten afdwalen en 

verzinken. Overigens een kunst die ook in het werk van de 

‘perestrojka’-artiesten prominent aanwezig was. Dit  

maakt de beschouwer van Rossi’s werk bewust van de 

voortwoekering van een verlammende werkelijkheid om hem heen 

en roept beelden op van een vormenpracht die op ons indruk 

maakte toen we opgroeiden en alles nog kinderspel leek te 

zijn.....  Een extra gekke gewaarwording is dat er blijkbaar 

een afstand is ontstaan tussen ons en die beelden.  

Rossi weet ze alleen weer tevoorschijn te toveren als 

kunstzinnige en overtollige elementen in de setting van een 

verzakelijkt geheel: een functioneel gebouw of een stuk 

gerenoveerde stad. Hetzelfde effect treedt op als zijn analoge 

vormen in een museum worden geplaatst en wij eraan 

voorbijtrekken, of als ze de aankleding van het museum zelf 

vormen. Dan wordt de afstand die de dingen waaraan ze schijnen 

te refereren tot ons hebben genomen, pijnlijk duidelijk. Er 

blijkt iets fundamenteel voorbij, en wel de tijd dat we nog 

met blokkendozen speelgoedpaleizen bouwden of in strandcabines 

ons voorbereiden op een eerste kennismaking met de zee en de 

opwindende aandachttrekkerij op het strand. Zo weet Rossi ons 

toch via de bemiddeling van stijlelementen bewust te maken van 

waar een stad in de herinnering voor staat, wat ook altijd zo 

zal blijven en iedere stad tot een verhaal apart maakt.  

 

Het mag zo zijn dat zoiets er in de voortwoekerende 

matrixruimte van het economisch profijt allemaal weinig toe 

doet, omdat daar de zachte dwang tot communicatie in het teken 

van de productie de overdreven boventoon voert. Toch zal dat 

de neiging tot ontwijken of afwijken juist doen versterken 

omdat de onverschilligheid na verloop van tijd onverdraaglijk 

zal worden. De imponerende manifestatie van aanwezigheid van 

de moderne puur-zakelijke gebouwen leidt als vanzelf tot een 

tegenstrategie van elke blik, die niet te stoppen is. Hoe  

spectaculair ze ook worden uitgedost, gebouwen kunnen de blik 

altijd maar tijdelijk vangen. 

De persoonlijke blik heeft altijd het vermogen zich teweer te 

stellen tegen het imposante beeld of de indrukwekkende stijl. 

(Hetzelfde geldt overigens voor het gehoor, geconfronteerd  

met het oorverdovende geweld van de media en haar 

woordvoerders, hoe onderhoudend ze zich ook mogen opstellen. 

Want voort bruisende aanprijzing van plezier zonder pieken of  

dalen gaat gauw ook een keer vervelen en tegenstaan) En wel in 

een aantal gradaties. Imposante beelden willen indruk maken, 

zich inbranden op het netvlies en in het geheugen. Blikken 

proberen dat protse pronken te ontwijken of ongedaan te maken: 



in de afwezige blik, de stuurse blik, de steelse blik, of de 

onverschillige blik.  

De blik zal zich eerst afwezig gaan gedragen als een weerstand 

tegen het imponeren, om er vervolgens aan te ontglippen. Wordt 

het imponeren opgevoerd dan gaat de blik verzuren en wordt 

stuurs. En drukt daarmee een walging uit voor de totale 

overdondering door de groteske overmaat aan gesuggereerde 

perfectie. Tenslotte zal de blik het geweld van de  

beeldenstorm als machteloos imponeergedrag doorzien. De blik 

zal zich steels opstellen en met een lichte ironie een houding 

suggereren van ‘pak me dan als je me pakken kunt’, waartoe 

natuurlijk geen enkel gebouw in staat zal zijn. Dat steelse 

voert terug naar een intrigerende heimelijkheid, een zich open 

stellen voor het fantasmagorische dat de werkelijkheid altijd 

nog te bieden heeft en achter het imponeergedrag schuil kan 

gaan. Maar is dat absoluut niet het geval dan zal de blik zich 

voorgoed afwenden en onverschillig voorbijgaan om zich 

misschien hoopvol te gaan richten op dat wat er verderop in 

het verschiet ligt.  

 

Laten we daarom nog een stap verder gaan dan het verkondigen 

van de formele autonomie. Laten we de vorm gaan versluieren of 

verduisteren en de stijl verheimelijken om ons weer thuis te 

kunnen voelen in een verzakelijkte omgeving. Laten we 

lachspiegels oprichten tegenover de wanden van onze 

gevangenismuren. Wat staat goede architecten dan nog  

anders te doen dan via de stijl de blik weer heimelijk naar 

het binnen van het interieur te kunnen richten waar het leven 

zich nog altijd ongemoeid afspeelt. Het is de kunst om een  

spel van zien en gezien worden en het ontwijken daarvan, 

gaande te houden, buiten de economische orde om van alledag! 

Voor iedere zichzelf en zijn publiek serieus nemende architect 

op zijn eigen non-conforme manier. Daar zouden de opleidingen 

op gericht moeten zijn. En beeldkwaliteitsplannen zouden ertoe  

kunnen dienen om het publiek te leren het lachwekkende van de 

vertrouwde omgeving te laten doorzien.  

 

Intermezzo: Een baanbrekend gedicht uit de popcultuur 

 

De Edelen bedaren ons met beelden,  

Verlekkeren ons met literatuur, concerten, 

tentoonstellingen en shows,  

En overvoeren ons met film.  

Hun kunst verwart ons en maakt ons blind voor onze 

verslaving.  

Kunst siert de wanden van onze gevangenismuren;  

wat ons koest houdt, verpoost en onverschillig 

maakt.........(       )  

 

Er voert een deur naar de andere zijde,  



waar de ziel gestrekt over de drempel  

zichzelf bevrijd  

 

Draai spiegels naar de wanden  

in het huis der nieuwe doden.  

 

James Douglas Morrison, ‘The Lords and the New Creatures”, 

1969, pag 89-90  

(vert. J.M.) 

 

EEN KWAAIE DROOM (STIJL IN EEN STAAT VAN OORLOG)  

 

In de zomer van 73 ontmoette ik Dante op de Fisherman’s Wharf 

van San Francisco. Dante leefde daar aan de lagerwal. In die 

stad welke naar Amerikaanse maatstaven van alle kanten een 

verademing is. Dante vertelde me dat hij het ooit eerder had 

gemaakt en flink geld had overgehouden. Maar nu weigerde hij 

belasting af te dragen ter bekostiging van een vieze oorlog. 

Hij werd, naar zijn zeggen, door de FBI gezocht. Zijn geld 

stond veilig op een het niet, wilde hij niet worden 

opgespoord. Hij leefde ondergedoken in Frisco, omdat het daar 

nog alleszins was uit te houden. Hij colporteerde op de toen 

nog versleten pieren de ‘Berkeley Barb’. Aan dat ondeugende  

underground blaadje sleet hij tegelijkertijd zijn gedichten. 

Eens per maand verkocht hij een liter bloed aan de 

transfusiedienst. Dat verplichtte hem zijn conditie in acht te 

houden, terwijl die dienst zijn gezondheid in de gaten hield. 

Toch ervoer hij zijn zwerversbestaan als een reis door de 

Hades. Vandaar dat hij de naam ‘Dante’ had aangenomen.  

 

Twee dagen zwierf ik met hem mee door de kleurrijke en op en 

neer wervelende straten van Frisco. Dante liet me zien hoe de 

stad bezig was een enorme gedaanteverwisseling te ondergaan. 

Het elan van de sixties was bezig om te worden gesmoord in de 

machtspelletjes van de drugsscene en de zakenwereld. Dat liet 

zich aanzien. De hippies waren verdwenen.  

De zakenwereld had voor zichzelf een monument opgericht in de 

vorm van een ranke, piramidale wolkenkrabber, waaromheen het 

honderdjaar oude hart van de stad was kaalgeslagen. Het was 

bezig te breken. De ‘Wharf’ was nog zoals vroeger en de 

‘wharfrats’ waren zijn maten. Maar het plan was er een 

langgerekte kermis van te maken, een uitstalling van 

nepattracties langs kaden en pieren.  

 

Dante was ervan overtuigd dat Amerika in een permanente staat 

van oorlogsvoorbereiding was beland zonder dat de bewoners van 

zijn land daar erg in hadden. Niet dat hij er aan twijfelde 

dat de Amerikaanse leiders de vrede en het welzijn van zelfs 

alle wereldburgers nastreefden. Dante geloofde niet in 

spookverhalen van de newlefties, waarin de leiding van  



de VS werd afgeschilderd als een bloeddorstige maffiakliek dat 

de wereldgemeenschap haar wil wilde opleggen of wilde 

uitzuigen. Maar evenzogoed vond hij dat de Amerikaanse  

leiders spoken zagen. Overal ontwaarden ze ‘duistere krachten’ 

die de economische, politieke en persoonlijke vrijheden waarop 

America boogde, op een fatale manier dreigden te verlammen. 

Volgens hem galmde het einde van de tweede wereldoorlog nog 

altijd na in oost en west, ooit ingeluid door de lugubere 

splijtzwam die de Enola Gay boven Hiroshima dropte.  

In de zestiger jaren was het hele land er van doordrongen 

geraakt dat er ernstige sociale misstanden in America 

heersten, die alleen met een federaal ingesteld sociaal 

programma konden worden overwonnen. Lyndon Johnson zette in 

het midden van de zestiger jaren een staatszorg op poten die 

door lokale sociale bewegingen waren afgedwongen. Maar het 

geld dat daar van staatswege voor nodig was, werd niet op de 

belastingbetaler verhaald. Het werd voornamelijk via 

staatsleningen bijeengegaard en in feite dus verstrekt door 

hen die goede zaken hadden gedaan en geld hadden overgehouden. 

Ooit zouden die rijken moeten worden terugbetaald!  

Tezelfdertijd maakte LBJ Vietnam tot proeftuin voor de 

ontwikkeling van een geavanceerde oorlogsmachinerie, die 

Amerika onaantastbaar moest maken. Dante trok een vergelijk  

tussen Vietnam en Los Alamos: beide experimenteerterrein voor 

nieuwe wapensystemen waarmee een wereldomvattende bedreiging 

van de vrije wereld een halt ware toe roepen.  

Dat laatste op termijn en op krediet. Het uiteindelijk doel 

was in beide gevallen een techniek onder de knie te krijgen 

die zowel offensief als defensief een almacht binnen bereik 

moest brengen. Die almacht moet als een scherm gaan dienen om 

de Amerikaanse vrije burger te vrijwaren van totalitaire 

dreigingen van buitenaf. Maar tevens als een middel voor het  

opheffen van de noodzaak om voor het behoud van die vrijheden 

in het geweer te hoeven komen. In dat licht bezien was het 

Vietnam-experiment nog uitermate dubbelhartig, omdat de oorlog 

vereiste dat dienstplichtigen zich voor dat experiment 

opofferden. Amerika is een land met een libertariaanse 

traditie die stamt vanaf de opstelling van de Constitutie,  

tweehonderd jaar geleden. De denkbeelden van John Locke over 

de liberale natuurstaat, verwerkt in diens ‘Tweede Traktaat’ 

en Rousseau’s gedachten over het ‘Sociaal Contract’  

liggen daaraan ten grondslag.  De republikeinen zijn meer op 

Locke gericht, de democraten de meer sociaal bewogen volgers 

van Rousseau. Maar het denkbeeld van Locke, dat de  

oorspronkelijke natuurstaat niet meer terug is te winnen als 

gevolg van de arbeidsdeling, wordt algemeen gedeeld. Al vanaf 

instelling van de Federale Staat, worstelt de politiek er  

met het dilemma van de staatsverplichting: hoe minimaal moet 

de staat zich opstellen. Over de noodzaak dat de staat de 

vrijheid dient te waarborgen is een ieder het eens, maar de  



vraag is steeds hoe ver dat gaan kan en in hoeverre van een 

burger is te eisen zijn veiligheid voor die waarborgen op te 

offeren.  

Dante wees erop dat er in de Tweede Wereldoorlog ook flink 

geschipperd werd en achteraf kon worden gezegd dat er juist 

gehandeld was. Libertarianisme vereist pragmatiek wat ook  

weer tot ontsporingen kan leiden. In het algemeen stond hij 

achter de Amerikaanse bedoelingen. Toch was in zijn ogen het 

land een tolgrens gepasseerd, waarachter geen weg terug lag. 

Terwijl de tol al werd betaald. Het militaire-industriële 

programma zou een veelvoud vergen van wat er al aan geld voor 

het sociale programma nodig was. Misschien zou dat laatste er 

bij inschieten al zou dat niet voldoende zijn. Misschien 

zouden de belastingen stijgen wat de welvaart zou doen 

afnemen, maar met name zou er veel meer geld moeten worden 

geleend wilde de economie niet verzanden in de te hoge 

lasten...  

Steeds meer geld moest er worden verdiend opdat er meer 

geleend kan worden en later nog weer meer opdat er kan worden 

afgelost. Daarmee werd een strategie ter verdediging van  

de vrije wereld tot een sluipende ondermijning van alles wat 

als vrijheid aangemerkt zou kunnen worden. America verplichtte 

zich zo tot een constante productiestijging, die niet in  

gevaar mocht komen op straffe van een economisch maar vooral 

ook een sociaal debacle. De knoet werd over het land gelegd in 

naam van de vrijheidsbeginselen. En dat zou nog veel meer van 

het land vergen. De consumptiecultus waaraan de Amerikanen in 

de vijftiger jaren waren gewend geraakt en in de zestiger 

comfortabel in werden ondergedompeld had de ‘kids’ aangezet 

het er voor alles maar van te nemen. Vooral ‘underground’, 

onder de oppervlakte van wat betamelijk was. De hippies zetten 

dat weer op z’n kop in een terug verlangen naar de idylle van 

de natuurstaat van voor de industriële revolutie met zijn 

ongebreidelde vraatzucht. De zakenwereld wist er wel raad mee! 

De hang naar extase en de honger naar vermaak, voedingsbodem 

voor de popcultuur, kon op een handige manier worden 

uitgebuit, bijvoorbeeld door juist daarvan hét terrein te 

maken voor de expansie van de vrije markt. De gewone 

Amerikaanse burgerman en -vrouw was communicatief aan te leren 

dat elk teken van economische voortvarendheid een blijk was 

van de verwerkelijking van de ‘American Dream’. De sardonische 

strips uit de underground leverden een nieuwe tekenleer van  

heimelijke en ondeugende absurditeiten en genoegens. De 

reclame maakte er big business van. In de reclame werden de 

bijbetekenissen tot leven gebracht door een hang naar het  

onbestemde en avontuurlijke als tegenhanger van de huiselijke 

vrede te laten oproepen. En soms beide in een paradoxale 

combinatie, als de twee kanten van de medaille met het  

vrijheidsbeeld.  

 



Dante voorzag nog verder onheil. Hij duidde me dat aan door me 

de metamorfose voor te spiegelen welke Frisco zou ondergaan. 

Alles voltrok zich in stijl, nog glorieuzer dan in de tijd  

van de Nazi-Duitsland of de Sovjet-Unie in de Stalintijd. Daar 

nota bene eigenlijk op voortbordurend, in de vorm van 

architectonische propaganda! Propaganda via stijl en show  

werd begin jaren zeventig onontbeerlijk voor het inwinnen van 

vertrouwen en het inpalmen van het publiek. Dante voorzag een 

nieuwe propagandastijl: een combinatie van de opperste 

doelmatigheid met de meest gladde vorm van totale imponering. 

Een stijl zonder verwijzingen, alleen maar werkend met een 

suggestie van de sublieme potentie van het zakendoen. Die 

stijl zou een mix vormen van twee stijlopvattingen die zich 

her en der al hadden bewezen: de International Style, in 

optima forma door Mies van der Rohe uitgedokterd, gecombineerd 

met het Functionalisme. Van het Functionalisme bedient elk  

modern leger zich al lang. Elke legerstijl vormt het summum 

van het design dat op doelmatigheid gericht is. Wij zullen die 

stijlmix de genoeglijkheid van de historische binnenstad zien 

verdringen. Het meest frappante zal zijn dat die stijlmix 

alles aan de verbeelding overlaat, terwijl ze in concerto de 

uiterste vorm van saaiheid is. Dante voorspelde dat over een 

tiental jaren het nieuwe hart van Frisco ervoor model zou 

staan. Hij wilde van dichtbij meemaken wat zich stond te 

voltrekken. Daarom was hij daar ondergedoken. Dus niet zozeer 

om aan alles te ontkomen. Hij school op een opzichtig punt,  

een plek waar men hem nooit verwachten zou. Leed Dante aan 

paranoia of aan een idiote vorm van scherpzinnigheid?1  

 

Vlak voor het begin van de eerste Golfoorlog bracht ik weer 

een tijdje door in Frisco. De door Dante voorziene invasie van 

gestileerde monolieten had inderdaad plaatsgevonden. Frisco’s  

centrum bleek opgesierd met torenhoge dozen met spiegelwanden 

en ramen glad gepoetst. Als grauwe schimmen zuigen ze alle 

kleuren en verhoudingen in zich op. Ze lijken alleen bestemd 

om tot een imposante hoekige skyline samen te smelten. Omdat 

ze s’ nacht door het duister dreigen te worden opgeslokt zijn 

er tl-buizen langs de ribben en contouren aangebracht die zo 

oplichtende draadmodellen doen ontstaan. Op straatniveau zijn 

de dozen aaneengeregen door een eindeloos lange ‘shoppingmall’ 

en een paar enorme showruimtes.  

Buiten blijft het leeg en na vijfen is het er uitgestorven. 

Het lijkt alsof ter plekke stadsarchitectuur in het niets is 

opgelost! En in welke grote stad in de States ik ook kwam,  

van Boston tot Seattle trof ik overal dezelfde invasie. 

Intussen was de Wharf een lusthof van gesimuleerd vermaak 

geworden. En de rest van de binnenstad was vredig en door de  

aardschok wat meer vervallen dan  vroeger. Voor de rest: waar 

ik me uit ‘73 herinnerde dat alles er nogal zorgeloos 

onverzorgd en smakeloos bijlag, was dat nu keurig, spic-’n-

span, heel gerieflijk opgeknapt. In de baai werd een 



schimmenspel opgevoerd. Turend over het water ontwaarde ik 

vale silhouetten van talloze oorlogsbodems, merkwaardig genoeg 

niet aan bereikbare aanlegsteigers afgemeerd. America 

verkeerde in de staat van een geheimnisvolle voorbereiding van 

een oorlogsmissie.  

 

Luttele maanden later ondersteunde deze vloot een vechtmachine 

die wij simpele zielen ons alleen kunnen voorstellen bij een 

invasie vanaf een andere planeet. Uiterst efficiënt ruimde  

America - home of the brave en de vrije ondernemingsgewijze 

productie - een tweede bedreiging van de wereldorde uit de 

weg. De eerste was al tien jaar eerder op een handige  

manier lamgelegd. Een in alle afzondering - pal onder de rook 

van Frisco - doorontwikkelde cybernetische en digitale 

technologie - een techniek die sluipenderwijs onze huiskamers 

is binnengedrongen - lag daaraan ten grondslag. Reagan had de 

Russen met de dreiging met STAR wars weten af te schrikken. 

STAR wars werd in Silicone Valley uitgebroed en de  

technologie werd een verbod opgelegd op uitvoer naar het 

Oostblok. Wat gesjoemel met de olieprijs deed de 

Sovjeteconomie stagneren, waarna Gorbatsjov zich gewonnen gaf 

na de inspanningen van de vredesbeweging in oost en west om de 

dreigingen te bedaren. STARwars was maar een dekmantel. 

‘Stealth’ en ‘Tomahawk’ heetten de wapens der verschrikkelijke 

en feilloze precisie. Niet gehinderd door het uitvoerverbod 

waren het de Japanners die de precisie in het productieproces 

mochten gaan uitproberen in de vorm van meesterlijke stalen 

mechanieken: de eerste robots als verwerkelijking van Asimovs 

stoute dromen. De Stealth werd een icoon voor een nieuwe vorm 

van het design, voor de stijl van de cybernetische 

zakelijkheid. Een stijl die we alleen aantreffen in de 

‘business’-districten en gerenoveerde stadscentra. In de 

buitenwijken, waar de werkenden wonen die door het  

Star wars programma zijn gedrild en goed bedeeld, treffen we 

haar pendant: de ‘urban-villa’. De rest van de stedelijke 

agglomeraties is aan haar lot overgelaten en vormt de 

afzetmarkt voor een dubbeleconomie van louche vastgoed-

praktijken.  

  

 

In zijn boek uit ‘89 getiteld ‘The Informational City’, lijkt 

Manuel Castells de voorspellingen van mijn gesprekspartner 

Dante te bevestigen. Volgens Castells werd in de tachtiger 

jaren de welvaartsstaat door de ‘Warfare-state’ vervangen. Hij 

neemt het SDI programma, oftewel ‘Star Wars’ als voorbeeld om 

de invloed van die defensiestrategie op de Amerikaanse urbane 

ontwikkelingen te schetsen. Hij constateert een correlatie 

tussen de voortvarende uitdijing van ‘white-collar’-suburbia 

rondom de gebieden waar de nieuwe technologie wordt 

ontwikkeld, die ten dienste van SDI zou staan. Bij uitstek 

zijn dat Anaheim waar zich het zwaartepunt van de 



aeronautische industrie bevindt en de Bay-aeria waar zich 

Siliconvalley bevindt. Die vormen een scherp contrast met de 

gebieden waar de steden verpauperen (door de bezuinigingen op 

de sociale programma’s?). Voor Castells bevestigt dit zijn 

tien jaar eerder gelanceerde hypothese van het ontstaan van 

een ‘dual-society’ in de VS, van een scheiding tussen een 

aangesloten en het afgekoppeld circuit. Hij veronderstelt dat 

nieuwe stedelijke bewegingen hiertegen wel weer in het geweer 

zullen komen. (Die van de relschoppers in LA of de  

cyberpunks, misschien?).  

 

Ik zocht Manuel op, najaar 1990. In het korte gesprekje dat 

hij me toestond gaf hij mij nors te kennen niet in mij 

geïnteresseerd te zijn. Een drietal maanden later zette de 

Golfoorlog hem in zijn hemd, al werden zijn empirische 

bevindingen evident bevestigd. America bleek zich  

onder het mom van ‘Star Wars’ perfect te hebben voorbereid op 

een conventionele ‘clash’ en de gigantische investeringen 

bewezen hun nut, waaraan alleen op basis van een standpunt 

waarin Saddam’’s zijde wordt gekozen, valt te twijfelen. Maar 

in Amerika en ver daarbuiten was er geen stedelijke beweging 

die de Amerikaanse aanpak aanvocht, zoals wel voor Vietnam 

gold. Amerika is geen ‘warfare-state’ geworden, maar een 

welvaartsstaat die permanent op agressie waar ook ter wereld 

is voorbereid. Voor een crypto-marxistisch socioloog als 

Castells ware het zaak de gevolgen van de offers eens te 

analyseren, wat een theorie van de staatshuishouding zou 

vergen. Het Althusseriaanse apparationisme dat de staat en de 

ideologie opvat als een in laatste instantie door de economie 

afspiegeling van klassenbelangen en het streven van een 

bepaalde klasse naar de hegemonie is allang niet meer 

adequaat. In de huidige werkelijkheid lijkt het er veel meer 

allereerst om te gaan de zaak als geheel kost wat kost 

draaiende houden, waarin het economisch verloop een vrij 

toevallige, aparte logica vormt. En dat in het overduidelijke 

belang van zowel kapitaal als arbeid, die dus meer 

gemeenschappelijk dan tegengesteld ‘belang’ lijken te hebben!  

Zo is dus het voor de altusseriaanen zo cruciale begrip 

‘reproductie’ niet iets dat doelbewust wordt nagestreefd ter 

behoud van de macht. Het lijkt meer maar een kwestie van goed 

geluk als bijkomstigheid van de productie, de omzet en de 

innovatie die weer winsten vergt. Hoe de staat via haar zeer 

specifieke manier van boekhouden aan dat ‘algemene’ belang 

tegemoet komt is nog alleszins het overpeinzen waard.  

 

Bij het herlezen van Marx’ hoofdwerk valt al in de titel op 

dat het niet over macht of  klassenstrijd gaat, maar over de 

schijnbaar inherente noodzaak om geld te maken en dat weer te 

investeren. Het briljante standaardwerk heet terecht ‘Das 

Kapital’. Het geld moet rollen, want anders is er voor niets 

gewerkt! Dat rare principe van het denken in termen van 



kapitaal, door Weber op een protestantse aberratie 

teruggevoerd, is de hele maatschappij sinds de oorspronkelijke 

accumulatie steeds meer en meer gaan overheersen en laat 

binnen het kader van de staat geen andere keus meer, al willen 

we niets liever dan vrij en democratisch kiezen. Maar daarmee 

is het nog niet de motor van alle ontwikkeling. Met evenveel 

recht zou de geconstrueerde wil tot het geloof in iets om 

onszelf of onze maatschappelijke geworteldheid zin te geven, 

de motor van de geschiedenis kunnen zijn, hoe dom het ook zou 

zijn nog ergens in te geloven. Of het nu Lenin of God, of 

Allah, of Boeddha of de Anima of Mammon of de Democratie Of 

het Kosmisch Bewustzijn is, er je aan overgeven is je autonome 

denken=zijn uit handen geven. Maar dan heeft men in theorie 

nog een keus. De vervreemding die Marx ons voorhoudt is de 

diefstal van dat recht op een keus om ergens in te geloven 

door de wetmatigheid van een schijnbaar, want fetisjmatige, 

autonome logica: het maken van winst en dat weer investeren in 

een stijging van de stand van de productiekrachten die bij een 

tendentiele daling van de winstvoet tot een steeds 

omvangrijkere productie en dus steeds snellere stijging van de 

totale maatschappelijke waarde leidt. Inderdaad dus zoiets als 

een constante versnelling, tot aan de lichtsnelheid toe, zoals 

Virilio, op Marx bevindingen doorbordurend, veronderstelt!  

Maar in tegenstelling tot de Franse negativisten biedt Marx 

een perspectief op termijn: hoe schijnbaar automatischer de 

productie verloopt hoe dichter het ons bij de totale vrije 

tijd brengt waarin we weer kunnen kiezen wat we wezen willen. 

Inmiddels weten we dat het reëel bestaande socialisme dat niet 

vermocht in te lossen. Daar vertraagt een steeds erstrekkender 

bureaucratie de noodzakelijke productiestijging.  

In Rusland is die zelfs achteruit gehold, wat bewijst dat de 

dwang van de wet van het Kapitaal maar schijn is, want men 

werkt daar al jaren voor niets!  

 

Welnee, het is ons aller eigenste Holland met zijn liberale 

traditie dat het dichtst die - pas echt postmoderne - tweede 

natuurstaat nadert. 

 

 

POSES 

 

Dante had een feilloos voorgevoel. Hij attendeerde me nog op 

de dichtbundels van Morrison (de toen twee jaar eerder in een 

Parijse badkuip verzopen zanger van de vermaarde popgroep ‘The 

Doors’ uit de underground-scene van LA). Lezend in die bundels 

werd ik, over de jaren, mij gewaar van een verbluffend idee 

van de enig bevredigende houding die een persoon nog kan 

aannemen in de moderne megalopolis, waarvoor LA model staat.  

Morrison in America en met hem Malcolm McLarren in Engeland, 

waren bezig als volleerde situationisten het establishment 

door subversieve experimenten met een subculturele stijl het  



hoofd op hol te jagen. Morrison zag zijn modelstad - bezongen 

in ‘LA-woman’ - rond het stadshart perverteren. Alle cultuur 

wordt obsceen en een opgefokt schouwspel, tot aan de kunst 

toe. Om het publiek tot voyeurisme aan te zetten en met 

exhibitionisme te verdoven. M. zag in de film het medium bij 

uitstek waarin alles zo obsceen en spectaculair mogelijk wordt  

voorgeschoteld, om er de kijkers in dubbele zin mee te boeien. 

Dat nodigt uit om daar zelf mee aan de gang te gaan om niet te 

worden platgewalst. Hij stelde zich voor om een nieuwe  

Rimbaud te worden. Een dichter die er tussenuit knijpt in 

woord en beeld, door het publiek te gaan opjutten tegen het 

establishment. Zo kondigde hij aan er net als Rimbaud de brui 

aan te geven en anoniem in Afrika ten onder te gaan. Dat deed 

hij in een dubbelrol. Allereerst als dichter, een scenarist. 

Hij werd weliswaar miskent, maar het deerde hem niet. Zijn 

dichtwerk en proza vormt een geheel dat pas op het eind kan 

worden begrepen. Dat eind kwam pas toen zijn laatste werk 

opdook in ‘86 in een koffer die de vriendin die samen met hem 

naar Frankrijk was vertrokken, had nagelaten. Daarnaast 

speelde hij de rol van een popidool dat zijn publiek opzweept 

omdat dat publiek dat van hem verlangt. Hij voelde zich de 

sjamaan en de clown die de weg zou bereiden voor een nieuw 

soort schepsels. Schepsels die zich hullen in een 

geëxalteerde, supra-commerciële, uitdagende vormentaal die 

langzaam in een woekering tot stijlloosheid verwordt.  

 

McLarren en Morrison begrepen dat subversieve stijl de 

essentie vormt van de POP. POP is het oppeppende wondermiddel 

is waarmee het establishment en haar verkoopapparaat in de 

billen is in te spuiten, om het zo te laten ontwaken uit zijn 

boze en natte dromen. Maar meer nog dan dat, is het een 

tegengif, aan te bieden aan het publiek opdat het zich 

waakzaam houdt en niet in slaap laat sukkelen door de 

bedwelmende werking van een steriel geworden Kunst. M. ging 

verder dan McLarren, door te gaan filosoferen in zijn 

gedichten en te besluiten niet langer een kunstenaar te willen 

zijn en artiest te moeten worden. Nu stond hij in dat laatste 

niet alleen. De Stones en David Bowie deden hetzelfde. Maar 

door hun onbedachtzaamheid raakten deze aan de publieke 

aandacht verslingerd. M. probeerde daar weer onderuit te komen 

in zijn dichterschap. McLarren was die vaardigheid niet 

meester en was artiesten als Sid Vicious en Johnny Rotten 

nodig om naar zijn poppen te laten dansen. Hoe, dom, want Sid 

en Johnny keerden de poppen om en zetten McLarren voor schut 

als de eeuwig brave kunstenaar, regisseur en entertainer.  

 

Dick Hebdidge heeft in zijn boek 'Subculture, the meaning of 

Style' uit '79, geprobeerd het subversieve van de popcultuur 

te vangen in de term van het Franse poststructuralistische  



semiologie van Kristeva: ‘semiose’. De subversie schuilt dan 

in het aanwenden van stijlelementen die een extra lading 

krijgen door er een aanduiding van te maken van de eigen  

identiteit die tegen die van anderen wordt afgezet. Bij 

voorkeur zijn dat stijlelementen die om allerlei redenen 

schrik aanjagen of afkeer opwekken door de getaboeïseerde 

bijbetekenissen die ze met zich meebrengen. Vooral door de 

werking van een onbewuste walging die met stijlelementen zijn 

verkleeft. De door de punkers als fascistoïde gecanoniseerde 

merktekens of als hoerig getypeerde gedragen kledij vormt 

daarvan een voorbeeld. Het zou dan alleen nog maar gaan om het 

opwekken van afkeer en afweer, om de spanning en het plezier 

dat dat met zich mee brengt. Hebdidge veronderstelt dat zoiets 

vooral voor groepen die maatschappelijk niet aan de bak komen 

een uitlaatklep kan zijn. Een uiterste middel om zich te 

uiten. Hebdidge schrijft dit uit empathie met die ‘losers’. 

Een soort sociologische variant van Rogeriaanse therapie. Het 

vormt hun persoonlijke en onderlinge betrokkenheid, alhoewel 

ook die van de schrijver en beschouwer met hen. Onder invloed 

van de semiologie van Roland Barthes heeft de academische 

stroming waarin Hebdidge zich plaatst, begrepen, dat over de 

taal die de tekens spreken niet anders is te schrijven, dan 

vanuit een persoonlijke betrokkenheid. Barthes doorbrak de 

afstandelijkheid die het overige Franse 'postmoderne' denken 

zo kenmerkt, maar construeerde daarmee tegelijk de mythe van 

de persoonlijke integriteit. Het is me steeds voorgekomen dat 

het Franse denken van na Althusser - toen het de waan van de 

pseudo-sociale betrokkenheid doorzag - steeds heeft geworsteld 

met het probleem van de interferentie tussen dat wat wordt 

waargenomen en in taal geregistreerd, en de manier waarop dat 

geregistreerd wordt. Misschien uit angst voor relativering 

worden persoonlijke motieven onduidelijk gelaten. Gevrijwaard 

door de reguleringen van de disciplines en de methoden en 

technieken van de Waardevrijheid hoeven de academici niet te 

vrezen voor de publieke vereisten van het marktmechanisme. Ze 

hoeven zichzelf dus ook niet met hebben en houden te koop aan 

te bieden. Ze kunnen zich gevoeglijk comfortabel zetelen in 

hun - met geavanceerde onderzoeksapparatuur uitgeruste - 

observatieposten, verwoed reflecterend op hun stapels 

verklarende naslagwerken. Hoogstens gehinderd door onderlinge 

haarkloverijen.  

 

In die fysica is men daar duidelijker over, sinds Heissenberg 

zijn tegendraadse wet opstelde dat elk paradigma uiteindelijk 

met zichzelf in tegenspraak komt. Het falsificatieprincipe is 

dan op te vatten als een aanzet om steeds te blijven zoeken 

naar het verschijnsel waar de theorie op stukloopt. De 

theoreticus zou steeds in het oog moeten houden hoe de theorie 

onderuit is te halen. Natuurlijk wordt altijd aan andere 

theoretici overgelaten de ontsporing van de theorie aan te 

tonen, op die enkele masochistische theoreticus na die 



zichzelf wenst te pijnigen. Nu heeft de fysica een tastbare 

toetssteen: de werking van de techniek die er het resultaat 

van vormt. Voor de menswetenschappen zou men die kunnen vinden 

in de werking van sociale technieken.  

Maar daarmee zou men het eigen belang op het spel zetten. De 

sociaal-theoreticus is zelf een radertje in de machine die hij 

construeert. Nogal wiedes dat men met elkaar de bühnes waarop  

over de effecten van die technieken wordt gedebatteerd in 

bontgekleurde rookwolken hult. De mistwolk van Hebdidge is de 

mystiek van een stil verzet in stijl. Aan zijn begrip van 

subversieve stijl voegt hij nog toe dat het subversieve zich 

uit in een pose. In een uitdagende houding wordt het plezier 

manifest gemaakt dat men aan de aanstootgevende stijl 

ontleend. Madonna poneerde de pose op zich: heb lak aan die 

saaie pieten, ‘express yourself’, ‘vogue’, durf ‘in the 

picture’ te lopen. Madonna riep haar fans op tot het uitleven 

van de pose. De pose is dus op z’n minst een uitdrukking van 

het uitdrukkelijk op zichzelf zijn. Een zich losmaken van de 

mode en traditionele opvattingen over wat betamelijk is en het 

zichzelf durven tonen en uiten. Madonna’s mistwolk is de 

mystiek van een emancipatie (van tienermeisjes wel te 

verstaan). Maar een pose is ook een afwijzen, het ontwijken 

van een claim door anderen. Ook van de claim die Madonna legt. 

Enzovoort!! Nu vatte Morrison alles simpelweg op als een dwang 

tot performance, waarvan hij ook niet wist wat het 

uiteindelijke effect zou zijn. Misschien wel zijn dood!  

 

En wat is architectuur nu anders dan het creëren van poses die 

staan als een huis en niet zomaar meer omver zijn te krijgen. 

Van Venice Beach tot Malibu nemen niet alleen de jongeren van 

LA maar ook de villa’s van de Frank Gehry’s poses aan. Net als 

in Groningen de paradepaardjes van Frans Haks. Zijn dit 

tekenen van verstild verzet, of van een staan voor  

zichzelf, of is het één en al performance? Laten we er, 

wijselijk, vooral niet het laatste woord  

aan willen wijden!  

 

Gevoed door een Franse academische traditie wordt tegenwoordig 

het debat over de kunsten gedomineerd door wat ik wil 

aanduiden als een ‘aprés-garde’. Niet een op het publiek 

vooruit lopen is in de mode, maar een gerichtheid op een besef 

wat verloren zou zijn gegaan. Een rouw om dat wat het 

modernisme nooit heeft weten voort te brengen en dus ook nooit 

is geweest. Dat begon ergens bij Schopenhauer die Kants 

pragmatisch ingestelde kritische rede en wet van de 

categorische imperatief verving door de als essentieel 

veronderstelde inzichten van het 'lijd'-zame genie. Niet het 

gevoel voor het schone of het sublieme, maar de geniale 

scheppingsdrang zou naar de breuk met de zelfgecentreerdheid 

kunnen voeren. Schopenhauer ontdekte de persoonlijke 

gemotiveerdheid - de wil - en haar perfide karakter. Hij legde 



in Kants vertoog tegelijk de essentie bloot waarom het ons 

allemaal zou draaien: de essentie van het Zijn, van de 

existentie-op-zich en a-priori, waarmee het vereenzaamde, maar 

verlichte genie in contact zou weten te treden. Heidegger en 

Bataille volgden in zijn voetspoor, via contemplaties over die 

welhaast religieus beleefde existentiële essentie of de 

innerlijk ervaren openbaringen van het exces. Men zou ook 

Morrisons werk zo kunnen ondergaan, zijn muziek zo aan kunnen 

horen om ermee in een trance te geraken. Het exces van de POP 

voert dan naar een postmodern soort sjamanisme. Oliver Stone 

heeft via de bioskoop daar al weer een modegril van gemaakt.  

Menige naar verlichting zoekende postmoderne intellectualist 

volgt nu na het zien van de film ‘The Doors’ een cursus 

sjamanisme.  

Stone brengt in beeld hoe het publiek Morrison wenste te zien. 

Hij maakt van Morrison een slachtoffer van de publieke 

aandacht. Morrison beschouwde dat vanuit zijn dichtwerk, heel  

bewust, als een uitdagend spel van leven en geleefd worden. 

Als je hem verder leest ontwaar je dat het hem er vervolgens 

om te doen was daaraan te ontsnappen door spiegels op te 

richten om daarachter eenzaam een weg te vervolgen. Spiegels 

in subversieve poses die de deuren openen naar een andere 

realiteit waar men stijlloos alleen is met zichzelf. Niet als 

een zelfgenoegzaam genie, maar gewoon als een uitgetreden 

vrijbuiter. 'MR MOJO RISIN' als een metaforisch anagram! 

‘Gotta keep on risin, ridin.....’  

 

Vanachter zijn spiegels wenste Morrison echter uitdrukkelijk 

avant-gardistisch te blijven, daar waar de intellectuele 

goegemeente zich in aprés-gardime wijs waant. In de openbare 

ruimte waar het popgebeuren plaatsvindt, kan achter de sluiers 

van de geperverteerde stijl de ruimte van de openbaring worden 

verondersteld, als een afschrikwekkende omkering van het 

publieke vermaak. In die ogenschijnlijk sadomasochistische 

spiegelingen zien we dat de stijluitspattingen worden 

gladgestreken met het oog op het ontzag voor en gezag van de  

Nieuwe Adel. Althans op een andere wijze kan ik allang niet 

meer van een concert van de Stones getuige zijn. Alleen de 

naam van die band is nog veelzeggend: het als een  

onaantastbare steen verder rollen om geen fluwelen huidje op 

te doen, dat in stilstand met zachte handen is aan te pakken. 

Maar Morrison wenste niets anders dan - na het eind van de  

show die door moet gaan - te verdwijnen. Hij wenste de vrede 

te verwerven niet langer een publieke figuur te moeten en 

willen zijn. Dat was zijn inziens de kunst van de POP.  

Morrison vond het zich uitdrukken of afzetten middels een pose 

een schijnvertoning. Toch moest het gebeuren. De performance 

is een absolute noodzaak om de zaak levend te houden.  

Hoe dwazer hoe beter! Zoek in de wereld een ‘Ship of Fools’, 

een ‘narrenschip’ om met Rem Koolhaas te spreken. Maar al die 

geëxalteerde uitdrukkingen van het anders zijn en het  



uitdagen, worden toch wel weer door commercie geneutraliseerd 

en in een positieve houding productief gemaakt.  

 

Tegenwoordig heet dat een leefstijl of een liefhebberij. De 

scherpe kantjes slijten vanzelf. En er is een stijl tot 

ontwikkeling gebracht die alles weer grandioos overweldigt en 

het establishment een machtig gevoel geeft: de stijl van de 

gladheid, van de cybernetische zakelijkheid.  

Het KNSM-eiland - de voormalige vrijstaat van krakend 

Amsterdam -  wordt omgevormd tot een vergaarbak van 

architectonische hoogstandjes in stijl. Maar als geheel is er 

iets mis. De woningen staan er opgesteld als comfortabele 

kabinetjes in een architectonisch strafkamp. Het  

tuurt maar uit op elkaar. De stedenbouwkundige samenhang is er 

net zo netjes, proper en fantasieloos als altijd. Er heerst 

pure functionaliteit zonder enige vorm van spanning, van  

weerzin en verbazing. Hier is te zien dat stedenbouw nog zeker 

een gevoel voor stijl ontbeert. Bij binnenkomst komt men op 

het bij voorbaat saaiste plein van Amsterdam, het Azartplein. 

En aan dat plein ligt aan de kade het enige element in de wijk 

afgemeerd dat nog enige weerstand biedt: een bizar uitgedoste 

hippieboot met aanpalend een kunstmatig drijvend eiland. 

Genaamd: de ‘Azart’. Onder de brug staat in grote hakerige 

letters: ‘Ship of Fools’. Het is nog steeds zeewaardig ook, 

dus kan het elk moment achter de horizon verdwijnen!  

 

Morrison was gericht op het doen en laten op zichzelf. In de 

leefstijl conformeert men zich weer aan de kenmerken van een 

commercieel uit te buiten groep. Het afzetten tegen de andere  

groepen, het supporter dom, is een ritueel van het weer erbij 

willen horen en zich mee laten slepen. De andere realiteit, 

die Morrison propageerde, is die van de ontdekking van het  

uitzinnige plezier van het op je zelf en alleen zijn en 

daarvoor blijven staan. En ook om daar doorlopend uitdrukking 

aan te geven, wat oorspronkelijke scheppingsdrang vereist die  

misschien te verwerven is door zich weer af te zetten tegen de 

iconen van de eigen leefstijl.  

Daarvoor is het nodig om het aan te durven buiten de publieke 

belangstelling te treden en als een rollende zwerfkei tegen de 

monumenten van het establishment te rollen en die zo mogelijk 

even opzij te duwen.  

 

De andere realiteit is de werkelijkheid waarin de nieuwe 

creaturen leven die zichzelf durven te zijn zonder nog langer 

een stijl nodig te hebben. Morrison trekt een duidelijke 

scheidslijn tussen de realiteit van de heersende elites en die 

van de nieuwlichters die zich aan de POP hebben ontworsteld.  

 

VERSPLINTERDE DISCIPLINE? 

 



Het volgende zou ik weer willen inbrengen als aanvulling op 

betoog van Ripke Sierksma, in OASE 42, over de International 

Style. Sierksma lijkt te vertrekken vanuit dezelfde 

vraagstelling die Wouter Bolte en ik ons stelden in het boek 

'Van Berlage tot Bijlmer': waarom en hoe wordt architectuur 

gecodeerd? 

Sierksma begint met een schijnbeweging die hij in zijn 

slotwoord weer relativeert. Alsof hij toch niet durft te 

zeggen wat hij zeggen wil. Nogal uitvoerig dreigt hij ermee de 

nazi's als de meest consequente functionalisten te bestempelen 

en de stilisten van de International Style als fascistoïde. Nu 

zagen de diverse modernisten in hun credo - Form follows 

Function - in navolging van Corbu echter af van elke sociale 

functionaliteit. Juist afgeschrikt door perverse volksmennerij 

meenden zij dat technische functionaliteit de revolutie zou 

kunnen vervangen. Of dat nu de omwentelingen waren die de 

Nazi’s nodig achten, dan dewelke de bolsjewieken op het oog 

hadden, dat bleef de vraag. De stijl van het functionalisme 

weerspiegelde een ongelofelijk geloof in de mogelijkheden van 

de techniek. Tezelfdertijd ontvouwde Heidegger het schrikbeeld 

van een techniek die ons een uitzicht op de essenties van het 

Zijn zou ontnemen, een schrikbeeld dat nog steeds rondspookt, 

aangezwengeld door de verschrikkingen van een oorlog die aan 

het oog van Heidegger ontsnapten. Het verhaal dat de 

functionalisten en internationalisten bij het prediken van hun 

stijl afsteken is eigenlijk maar het beste niet serieus te 

nemen, want veel te algemeen en naïef van karakter! Elk modern 

leger belichaamt het meest perfecte internationaal 

functionalistisme. Legers creëren daarmee in potentie eveneens 

de meest perfecte 'dead-zones'. Nu zijn er ineens architecten 

die cynisch oproepen daar maar in mee te gaan. Maar gelukkig 

geldt dit voor uitzonderingssituaties, als het aankomt op de 

onmiddellijke uitroeiing of uitschakeling van een 

tegenstander.  

 

Ook brengt Sierksma sluipend een verschuiving in het begrip 

van stijl teweeg. Hij gooit de aanmatigende aanspraken van één 

der belangrijkste naoorlogse stromingen binnen de  

Architectonische Discipline op één hoop met haar stijl. Dat 

wat een architectuurrichting beoogt - het veroveren van de 

wereld - is echter heel wat anders dan het effect van de stijl 

die hen kenmerkt. Het is aan de Discipline die aanspraken 

middels leer- en gedragscodes te bekrachtigen of te verwerpen 

in samenhang met haar opvattingen over wat architectuur moet  

inhouden. Maar het publiek bepaalt of de stijl bevalt en de 

gebruiker beoordeelt de functionaliteit.  

 

Ooit stelden Wouter en ik dat die discipline zou zijn 

versplinterd. Dat kwam aardig overeen met de kenmerken die 

Lyotard aan het postmodernisme had toegekend. Ik kom daar bij 

deze op terug: het was een misvatting! Er is nooit sprake 



geweest van een versplintering, hooguit van een reorganisatie. 

Die was nodig om het vak op de politiek en de markt in een 

wisselwerking af te stemmen. Het vak riep de hulp in, eerst 

van sociaal-techneuten en later van filosofen en 

cultuurkenners, om zich te gewennen aan de omgang met het 

politiek gemobiliseerde publiek.  

Het vakopleiding deelde zich in weer op elkaar af te stemmen 

vaardigheden die apart werden aangeslepen. Met het publieke 

echec van het moderne bouwen, waarvoor de Bijlmer model  

stond, was dat broodnodig. De Bijlmerflats waren niet meer te 

verhuren, laat staan te verkopen.  

Inmiddels weet een nieuwe generatie architecten heel aardig 

hoe de gunst van zowel de individuele opdrachtgever als de 

publieke lichamen moet worden verworven.  

Maar er was wel degelijk sprake van een crisis in de 

uitoefening van het vak, vooral waar het het vermogen betrof 

om mensen op te leiden die gedegen en stijlvol konden 

ontwerpen. Die crisis heeft de discipline met verve weten te 

bezweren.  

Wij ontwaarden ontsporingen tussen de stedenbouw, de 

architectuur en de volkshuisvesting onderling en tussen de 

opvattingen van de ‘humanisten’ als Van Eyck en de 

‘neorationalisten’ als Weeber. Ze waren maar schijn. Weebers 

veelvormige interventies - verbaal, in teksten en ontwerpen - 

werden een met gejuich ontvangen zegen. Hij zorgde ervoor dat 

een hoogstnoodzakelijke architectonisch-formele vrijheid 

helder werd geformuleerd als ‘formele objectiviteit’. Daarvan 

hebben zich ook de volgelingen van Van Eyck vrolijk kunnen 

bedienen.  

 

Carel Weeber’s stelling dat de architectuur niet zonder de 

stedenbouw kan, was ook eenieder uit het hart gegrepen en kan 

nu weer zonder rancune worden omgekeerd. De ‘formele 

objectiviteit’ is  

allang niet meer van belang en intussen gaat het elke 

architect om het poneren van zijn hoogsteigen formele 

‘subjectiviteit’, oftewel zijn stijl die gezien mag worden. De 

architectuur kan het inmiddels weer uitstekend stellen zonder 

de stedenbouw, maar de stedenbouw dient zich te bogen op de 

overtuigingskracht van de architect om planning strategieën 

geaccepteerd te krijgen! Lang leve de Discipline! Met de komst 

van Koolhaas raakte de wereld weer in vervoering over wat de 

Hollandse planningstraditie vermag! Weeber had het voorlopig 

alleen nog maar over formele principes en nog niet over stijl.  

 

We veronderstelden dat de discipline er op gericht is de 

samenhang te bevorderen over wat architecten maatschappelijk 

te doen staat, zowel binnen als buiten het vak. Maar het boek 

leek het tegenovergestelde te suggereren. De zogenaamde 

Discipline heeft ons dus magistraal om de tuin geleid, moet ik 

nu bekennen.  



Vervolgens nam ik mij voor om uitgaand van een analyse van de 

gepraktiseerde wil tot weten omtrent het vak, een nieuw licht 

te werpen op wat architectuur eigenlijk te betekenen  

heeft. En dan niet als een essentie of een residu. Daarover 

ging het boek nu eenmaal niet en het gaf er ook geen handvat 

voor. Het boek was er blind voor, een omissie tekenend voor 

een tijd die in het teken stond van de ideologische 

overtuiging.  

Het effect van architectuur op ieder persoonlijk, gaat aan de 

kennis van architectuur voorbij of misschien in haar 

fascinatie veeleer daaraan vooraf. Zeker in de tijd. En dat 

begint met een notie van stijl. Naast de verhalen over... en 

de impact van de protagonisten... zijn er altijd nog de 

effecten van de dingen op de beschouwend ingestelde mensen. 

Dat effect ligt in stijl besloten.  

In de zeventiger jaren was het de toepassing van ‘camp’ in een 

wisseling van metamorfoses, die het waanzinnige effect van 

vormentaal in een verhevigde mate onder de aandacht bracht.  

Stijl bleek plotseling elementair in het uitdrukken of 

suggereren van persoonlijkheid of juist in het ontwijken van 

de mogelijkheid om zomaar te worden geplaatst en afgedaan. 

Langzaam drong door dat zoiets ook wel eens met de 

architectuur het geval kon zijn. Zo ontstond de speurtocht 

naar het zogenaamde architectonische effect.  

 

De eerste stappen, de morfologische en typologische studies, 

bevredigden niet. Die behandelen de stad en haar architectuur 

als historisch materiaal dat nooit meer tot leven is te  

wekken. Misschien kwam Rossi een stapje verder. Hij trof 

overgeleverde typologieën in de ruimtelijke structuur van oude 

steden en begraafplaatsen. Met inbegrip van een veronderstelde  

eerbiedwaardige leefcultuur nam hij die aan als een 

inspiratiebron voor zijn stijl van ontwerpen in de vorm van 

een analogie. Zijn architectuur zou een dienares moeten zijn 

die de lichamen ondersteunt, zijn artefacten moeten ruimte 

geven voor de gebeurtenis en de herinnering. Hij probeert dus 

op leefpatronen (hoe oppervlakkig ook beschouwd) te 

anticiperen om zijn gebouwen tot leven te wekken, alsof zijn 

genie dat voor het zeggen heeft. Zelfs het meest onbenullige, 

stijlloze kippenhok wordt al door gekakel tot leven gebracht, 

meer ondanks dan dankzij de vooruitzichten van zijn 

bouwmeester. Rossi's ontwerpen overtuigen, maar in zijn 

verhalen erbij reconstrueert hij de drogbeelden van 

Schopenhauer! Als Baudrillard één ding heeft aangetoond dan is 

het wel dat elke intellectuele speurtocht naar de essentie - 

of het nu de Wil is, of het Zijn, of het Verlangen, of de 

Klassenstrijd, of de mystieke Innerlijke Ervaring na de 

uitdaging van het exces, of de Rouw na het besef van een 

verlies - een simulacrum is van jewelste. Het vormen de 

bedrieglijke dromen van de wedergeboorte na een bezoek aan het 



house-of-the-rising-sun van Madam Edwarda. Een laatste 

levensteken van ouwe-hoeren-lopers die nog om aandacht vragen. 

technieken en het daarmee leren spelen.  

 

Nu architecten zich de CAD-CAM technieken meester maken, zal 

dat zeker verder evolueren. Ongetwijfeld zal het beeld 

animerend vermogen van de computer een grote invloed hebben op 

de presentatietechnieken. En hopelijk brengt de computer met 

haar 3D-programmatuur de stedenbouwkundigen een gevoel voor 

stijl in de ruimte bij. Het aardige is dat dan ook duidelijk 

zal worden dat het technologische programmeurs zijn die 

anticiperen op wat architecten aan ontwerp-comfort zouden 

wensen en zo mede de mogelijkheden van het vak vooraf zullen 

stileren! Misschien verschuift de aandacht wel nadrukkelijk 

van het materiaalgebruik naar het lijnenspel en het 

experimenteren met verschuivingen, wat zo expliciet door de 

computersimulaties wordt aangereikt. Al weet de computer ook 

prima materialen te simuleren. Dat levert allemaal zeker een 

nieuw, gesimuleerd strijdperk voor stijlvernieuwing: de 

‘Virtualiteit’.  

CAD-CAM zal een revolutie betekenen voor de bouwtechniek. Het 

zal het middel worden om de bouwproductie verder te 

stroomlijnen en versnellen en in sterke mate te moduleren. 

Maar de 3D- en Virtual Reality programmatuur zou wel eens een 

veel ingrijpender gevolg kunnen hebben op de stedenbouw en de 

binnenhuisarchitectuur en het ontwerpen van binnen- en  

buitenruimtes tot een geheel kunnen maken. De stedenbouw zal 

hiermee buitenruimtes als binnenruimtes als één geheel kunnen 

gaan behandelen en de architectonische objecten in een  

ruimtelijk beeld aan elkaar relateren. Dit zal een droom van 

de planning inlossen; het brengt de mogelijkheid om 

beeldkwaliteit te plannen een stuk dichterbij. Het zal een 

retour naar Corbu betekenen. Stedenbouw zal zich met deze 

technieken kunnen evolueren van een functionalistische 

dirtributieplanning tot een artistieke geleding van 

buitenruimtes en objecten.  

Maar dat zal zijn prijs hebben. Met die technieken wordt het 

oog van het publiek gesimuleerd. In een wervelende show wordt 

eenieder voorgesteld hoe hij met al zijn mogelijke smaken en  

voorkeuren aan zijn trekken kan komen Uiteraard zullen 

architecten en met name stedenbouwers zich op deze 

presentatietechnieken storten om het publiek en de 

besluitvormers met hun spectaculaire animaties te 

overdonderen. Presentaties van stedenbouwkundige plannen  

zullen performances gaan worden en de architect wordt daarmee 

pas echt een popheld. Dat kan gaan betekenen dat architecten 

niet meer aan hun eigenste vorm van tastbare poëzie  

zullen toekomen, omdat ze uitzinnig het publiek de ogen 

strelen. Het zal de ingetogen en zelfgenoegzame manier van 

ontwerpen zoals Rossi die voorstaat niet onmogelijk maken. 

Maar wel overschreeuwen en naar de achtergrond dringen.  



 

Maar het belangrijkste is, dat het aanspreken van het publiek 

op een gevoel voor stijl heel wat anders dan het aanbieden van 

ruimtes waarin het publiek zich kan profileren. Dat aanspreken  

gebeurt binnen de kaders van de discipline en maakt alleen een 

abstracte leefbaarheid voorstelbaar. Maar het publiek zal zich 

de werkelijke ruimte toe-eigenen. En een gedeelte zal zich 

daarbij geanimeerd maar ook weerbarstig en onverantwoordelijk 

gaan gedragen. Dat mag worden aangenomen. In dat gedrag laat 

het zich leiden door haar idolen en epigonen en daarover kan 

de discipline nooit meer een alom geldend oordeel uit spreken. 

In dat profileren wordt stijl in architectuur en stedenbouw 

steeds meer tot iets heel persoonlijks zal worden.  

Johnny Rotten heeft dat met een schalks gebaar en opgetrokken 

neus gedemonstreerd voor de oren en ogen van de verblufte 

muziek-en-mode-discipline. Om onmiddellijk als een held door  

marktgeile couturiers als Vivien Westwood te worden 

geadopteerd. Althans zijn stijl. Natuurlijk had Rotten aan 

niemand weer meer schijt dan aan Vivien Westwood, in feite aan 

de Discipline.  

Dat stijl navolging vindt in grote getale is van een heel 

andere orde. Daarmee wordt als in een rite de adoratie voor 

een persoonlijkheid botgevierd. Het laatste woord is voortaan 

altijd aan het publiek dat voor de spiegels staat.  

 

Momenteel wordt in sneltreinvaart het scala aan spiegels 

uitgebreid waarachter de deuren van de waarneming kunnen 

worden openzet. Want stijl is het kamerscherm van het zich in  

afzondering metamorferende individu.  

 

Zo ben ik aangekomen bij het schilderen van een perspectief 

als aanvulling op de semiologie van Hebdidge. De Edelen van 

Morrison hebben sinds de jaren zestig het publiek in steeds  

wanstaltiger hoeveelheden comfort in optima-forma opgedrongen 

en aangemoedigd zich zo uitvoerig mogelijk uit te leven, nadat 

het werk gedaan is. In de jaren tachtig besteedden ze al  

hun tijd om via TV en reclame onze stijl en haar subversieve 

karaktertrekken door commercie te verpakken. Als gekken rennen 

ze achter het popgebeuren aan. De tijd lijkt er rijp voor om 

hen te verleiden zelf het gemoderniseerde romeinse amfitheater 

binnen te treden. Om hen daar om de aandacht en de schijn te 

laten vechten met de duffe leeuwen en giganten, met de 

popidolen die inmiddels uitentreuren de stijlen beheersen om 

ons smakelijk aan het genieten en aan het dansen, het 

uitleven, te krijgen. In navolging van de popidolen met hun 

doldwaze hoewel soms ook levensgevaarlijke capriolen. De Heren 

willen inmiddels niets liever dan meedoen, getuige het verhaal 

van de illustere Umberto Eco die zich onwennig alle moeite 

geeft zich voor een lezend publiek in een nauwe spijkerbroek 

te hijsen.  



Umberto heeft inmiddels al een aardige techniek ontwikkeld hoe 

erbij te horen en de angst overwonnen om af te gaan. De meeste 

indruk maakt hij in zijn pakkende schrijfstijl.  

 

De tijd is gekomen om de claim van de formele objectiviteit 

maar los te laten. Die claim is niet meer nodig en was alleen 

handig om de Architectuur te bevrijden uit de kluisters van de  

sociale, rationele planning. De architecten zijn weer vrij om 

zich op te vatten als de kunstenaars die het ruimtelijke 

kijken en bekijken mogen voorprogrammeren, net zoals de  

modekoningen dat doen met maatkostuums, mantelpakjes en 

opvallende vrijetijdskleding.  

Laten we nog een stap verder gaan dan het opheffen van die 

formele autonomie. Laten we de vorm gaan versluieren of 

verduisteren en de stijl verheimelijken door die te richten op 

de achter- en zijkanten en tussenruimte binnen de 

verzakelijkte omgeving. Dat zou dan een architectuur van de 

‘underground’ gaan worden. Of bezig gaan met de details die 

afleiden van de zakelijke beslommeringen om ons weer overal 

thuis te kunnen voelen. De stijlvolheid is dan niet meer zo 

van belang. Laten we lachspiegels oprichten tegenover de 

wanden van onze gevangenismuren. Wat staat goede architecten 

nog anders te doen dan via het loslaten van een gerichtheid op 

stijl, de blik weer heimelijk naar het binnen van het 

interieur te kunnen richten waar het leven zich nog altijd 

ongemoeid dient af te spelen, maar zich best wel mag tonen. 

Het is de kunst om een spel van het gluren, van zien en gezien 

worden en het ontwijken daarvan, gaande te houden, buiten de 

economische orde om van alledag!  

Voor iedere zichzelf en zijn publiek serieus nemende architect 

op zijn eigen non-conforme manier. Laten we ons ook vergenoegd 

op een blindheid betrappen: de Berlijnse muur tussen  

Architectuur en Stedenbouw is allang met de grond 

gelijkgemaakt. De (stedenbouwkundige) VOlksPOlizisten en de 

(architectonische) agenten van de vrije stijl kunnen er mee  

ophouden elkaar vanuit hoge observatieposten in de gaten te 

houden. Stedenbouw is gewoon architectuur in interactie en op 

afstand. Rem Koolhaas heeft het overduidelijk her en  

der gedemonstreerd! Daar zouden de opleidingen ook op 

afgericht moeten worden. Het zou heel mooi zijn als  

beeldkwaliteitsplannen ertoe kunnen dienen om het publiek een 

gevoel daarvoor te laten uitdrukken. Maar dat betwijfel ik! 

Veel eerder is het nodig daarvoor een gevoel bij het publiek  

los te weken.  

 

VER-HEIMELIJKEN !  

 

Over architectuur en stedenbouw bestaan altijd twee soorten 

verhalen die afzien van het nut en de doelmatigheid van 

architectuur. Twee aparte vormen van reflectie: een van passie  



voor en een van poëzie over architectuur. Een passie van 

architecten voor het oproepen van aanschouwelijke en 

ruimtelijke effecten - vooral in ontwerpen verbeeld - en een 

poëtica van literatoren over de beleving van die effecten. 

Twee verhalen die altijd zullen voorbijschieten aan de 

procedures waarin over architectuur wordt beslist. Ze hebben 

geen plaats in het theater van de architectuur en de 

stedenbouw waarin de gebruikswaarde van architectuur bepaald 

wordt.  De ruilwaarde van architectuur zal altijd het terrein 

blijven van de speculatie met gebouwen, achteraf, omdat 

gebouwen nu eenmaal niet als consumptieartikelen op de markt 

worden gebracht die in een spel van vraag en aanbod elk moment 

kunnen worden verkocht. Ze verschijnen pas later op de markt, 

eerst wordt architectuur gerealiseerd zoals dat met 

infrastructuur gebeurd, als productie- en onsumptievoorwaarde.  

 

Men is er nooit in geslaagd die verhalen interactief in de 

beslissingsprocedures te laten meespelen. Maar als ontwerpen 

eenmaal zijn verwezenlijkt, blijft de architectuur in die twee 

nutteloze verhalen als een verwerkingsproces voortleven. In 

die twee soorten verhalen wordt de architectuur op een 

goudschaaltje gewogen om er de intrinsieke waarde van te 

bepalen. Om het effect van de stijl, van de inpassing van elk 

gebouwd object als een bijzonderheid in zijn omgeving, 

hoogstpersoonlijk te vereeuwigen. Om aan te geven wat het 

gebouwde object en haar omgeving ons doet.  

Het is maar goed dat die verhalen in de beslissingsprocedures 

geen rol spelen. Het bijzondere van architectuur - de 

architectuur als gebeurtenis - is niet van te voren te bepalen 

en elke poging daartoe is een vorm van totalitarisme. Een 

voorschrijven hoe er geleefd en beleefd moet worden, een 

opleggen van ideologie, van de tekenwaarde. Daar heeft men 

ooit in de voormalige Sovjet Unie mee geëxperimenteerd en 

gedold en er bleek een dictator, Stalin, voor nodig om de 

ideologie dan maar op te leggen. Het bepalen van die 

intrinsieke waarde is aan de architect over te laten in zijn 

constante debat met instanties van de kritiek, met de  

Discipline, die de waarde canoniseert. Maar die waardebepaling 

dient onderhevig te blijven aan de wetten van mode en de 

smaak, die nooit een eeuwigheidswaarde hebben en zelf al  

een uitdrukking zijn van het relatieve van het oordeel over 

goed en slecht, mooi en lelijk. Dat geeft de architect echter 

wel een grote verantwoordelijkheid; hij dient als artiest goed 

over de effecten van zijn geprojecteerde voorstellingen op het 

publiek, te hebben nagedacht.  

Blijkbaar voelt men in de stedenbouw sinds enige tijd de 

behoefte van een oordeel vooraf, middels een 

'beeldkwaliteitsplan'. Dat wat niet van te voren is te 

plannen, wil men nu in de planning incorporeren middels de 

plancyclus van de 'beeldkwaliteit'. Hoewel er over smaak maar 

beter niet getwist kan worden wil men blijkbaar de twisten  



voorkomen door vooraf het publiek al naar de mond te praten. 

Het 'beeldkwaliteitsplan' is de uitdrukking van een angst voor 

het publieke oordeel en een poging beslissingen  

verdergaand te stroomlijnen. Als dat werkelijk goed zou 

gebeuren dan zouden de beslissingsprocedures eindeloos gerekt 

moeten worden, omdat de beeldkwaliteit wordt bepaald in een 

langdurig verwerkingsproces. Natuurlijk is dat een 

onmogelijkheid en zo zal het wel niet anders gebeuren dan dat 

met de invoering van inspraak over 'beeldkwaliteitsplannen' er 

colleges worden ingesteld die het snelle laatste oordeel 

hebben en voor de wereld het goed en slecht, mooi en lelijk 

gaan uitmaken. De discipline zal zich ermee op een verhoogd 

voetstuk plaatsen, veronderstel ik. Ik hoop dat de architecten 

hier weerstand aan zullen gaan bieden. Maar ik vrees het 

ergste, want het vergt een extra soort slimheid en vermogen 

tot beïnvloeden en verkopen van je ideeën, die maar weinigen 

is gegeven of bijgebracht. Ik vrees dat het 

beeldkwaliteitsplan’ het realiseren van levende KUNST, van 

niet gesteriliseerde KUNST, nog onmogelijker maakt. Alleen kan 

zo de Nieuwe Adel haar status gaan opwaarderen.  

 

Maar ook architecten moeten beseffen dat het hen niet is 

gegeven de leefbaarheidswaarde van architectuur te bepalen, 

dat is aan de literatuur voorbehouden. De architect mag vooraf  

theoretiseren over het formele effect, maar dat is gedoemd 

altijd een poging te blijven om een zienswijze op te leggen. 

De dichter die zijn ogen de kost geeft en zijn hart laat 

spreken is degene waaraan het laatste woord is voor te 

behouden. Hij is de enige die direct en niet belerend de 

zintuigen kan laten spreken. Ook als men hem monddood probeert 

te maken zullen zijn woorden immers voortleven via de 

verspreiding van het papier waaraan hij zijn woord heeft 

toevertrouwd, tot in lengte der dagen en vanaf het moment dat 

het geschreven woord bestaat.  

 

Als voorbeeld een willekeurige poëet, Osip Mandelstam, over de 

trouwe omgeving van zijn jeugdjaren, in het land dat zijn 

bestaan in de meest letterlijke zin - in een strafkamp - 

wenste uit te wissen:  

"Op de Sadovaja bij de Lieve Vrouwekerk staat een 

brandtoren. In de januari-vorst strooit hij druiven van 

signaalballen uit om de brigades te verzamelen. Niet ver 

daarvan had ik  

muziekles. (..) Laat de luie Schumann maar noten ophangen 

als wasgoed dat moet drogen, terwijl beneden Italianen 

lopen die hun neus in de wind steken; laat de duivels 

moeilijke  

passages van Liszt, met hun krukken zwaaiend, de 

brandladder maar heen en weer trekken.  

(..) Ook ik stond immers in de vreselijke, geduldige rij 

die naar het gele loket van de schouwburgkassa toekroop - 



eerst in de vrieskou, toen onder de lage badhuisplafonds 

in de  

vestibules van het Alexandrinski-theater. Ook mij boezemde 

die schouwburg immers vrees in, als een schoorsteen loze 

boerenhut, als een dorpsbadhuis, waar een beestachtige 

moord is gepleegd om een kort bontjasje en een paar 

viltlaarzen. Ook ik werd immers alleen op de been gehouden 

door Petersburg met zijn concerten - geel, onheilspellend, 

winters met opgezette veren". (Uit: 'De Egyptische 

postzegel'.)  

 

De architect moet de theorie van de architectuur formuleren en 

verder ontwikkelen. Dat doet hij vooral buiten de context van 

zijn verkooppraatjes, in de presentatie bij het ontwerp  

dat het sprakeloze van de architectuur uitmaakt. Hij denkt in 

aanzichten, formele lagen en principes die hij gebruikt om 

ideële ontwerpen te creëren. Maar de dichter - een deel van de  

inborst van een goede architect - zal aan de theorieën lak 

hebben omdat de werkelijke beleving er niet in te vangen is. 

Wat architectuur mensen doet is niet te schematiseren of  

voor koken. Alleen verwachtingen zijn in formele verhalen en 

presentaties te verwerken, net zoals dat gebeurt door 

modekoningen in hun modeshows. Formele verhalen gaan over de  

gelaagdheid van stijl en stijl is iets dat voor het grijpen 

ligt, iets dat als samenstel van elementen - stilering - ter 

beleving, ter waardering en walging, is op te pikken en waar 

weer aan voorbij kan worden gegaan.  

 

Pas in dichtwerk wordt architectuur veelzeggend. Als de 

beeldkwaliteit in een publiek debat bepaald moet worden zal 

het publiek tot het dichterschap moeten worden opgevoed. Er  

bestaat al een medium dat daar behulpzaam bij kan zijn: de 

film als het medium van het bewuste gestuurde kijken en 

sprakeloze registreren.  

 

Begin '95 is er een film uitgebracht die ons laat zien hoe het 

heimelijke in de stad een plaats heeft en evenzogoed weer 

wordt verdrongen. Het heimelijke van het stedelijke is door  

Jacques Brel al eens treffend en met een ironisch lachende 

stem en een smachtende ondertoon, onder woorden gebracht in 

het lied 'De nuttelozen van de nacht'. Het nutteloos  

zijn loopt uit in een stille smeekbede: 'Kom dans met 

mij...vriendin, kom hier.... ach, nee'. Brel laat onderwijl 

ook in het holst van de nacht iedereen langs elkaar heen 

leven, terwijl het blaasorkestje zachtjes een melodietje 

neuriet: 'Brigitte Bardot, Bardot..., pa da da, pom pom, pom 

pom...'  

In zijn film ‘De schaduwlopers’ gaat Peter Dop met die 

nuttelozen aan de slag. Hij gaat met hen terug naar de plekken 

en straten van Deventer die in zijn jeugdherinneringen een rol  



speelden. Hij doet dat aan de hand van twee zelf 

geconstrueerde alterego’s die daar nu een tamelijk ledig 

bestaan leiden en niet zoals hij naar de Randstad zijn 

getrokken. Die gebroederlijke alterego’s hebben de gewoonte 

ontwikkeld de schaduwen te volgen van de anderen die in de 

stad hun nuttelozen gewoontes onderhouden. Allemaal cultiveren 

ze zo hun grote verhaal in woord en daad, hun beheerste gektes 

en eigenaardige gedragingen. Onderwijl bewaakt door 

surveillerende straatagenten. Onder het genot van wat pils, 

aan de bar van de plaats van alle samenkomst, de restauratie 

in kenmerkende art-nouveau stijl van het plaatselijke NS-

station, dichten de schaduwlopers de slachtoffers waarop ze 

hun oog hebben doen vallen, verhalen toe. In het volgen van de 

hoofdpersonen doet de film hetzelfde. De camera glijdt in het 

donker langs vaal verlichte gevels en tuurt naar binnen  

waar achter de bloemetjesgordijnen de mensen hun kleine 

pleziertjes beleven. De camera volgt de mensen op straat met 

hun opmerkelijke gekke gewoontes. Hierin zouden we iets  

van Tati met zijn cunische kijk op de eigenaardige 

modernismes, kunnen terugzien. Maar Dop laat de toeschouwer 

zien dat die eigenaardigheden eerder ontsporingen van 

modernismen zijn. 

Sommigen verliezen zich in die ontsporingen wat de verhalen 

tragisch of melodramatisch maakt, zoals dat in de door drank 

beduimelde verhalen van Bukovsky gebeurt. Maar Dops  

schaduwlopers weten het hoofd koel te houden om tot 

opmerkelijke observaties te komen die hun eigen levensverhalen 

relativeren. Het Deventer van hun ondeugden en eerste  

gedeelde liefdes is een stad geworden waar het openbare leven 

wordt ingekleurd door een lintjes doorknippende wethouder. Die 

wethouder tref je, in een verhaal buiten beeld, bij elke  

opening van nieuwe zakelijke attracties die je ook overal 

elders aan kunt treffen. Alleen de trage rivier die de stad 

een frontaal aanzicht geeft en elke aandacht op- en meezuigt, 

lijkt zich daar niets van aan te trekken. Ondertussen gaan 

alle verhalen een eigen leven leiden, omdat de mensen die ze 

verzinnen er naar gaan leven en ze zo in een realiteit doen  

veranderen. Die verhalen keren de zaken om.  

 

Het Deventer met zijn rudimenten van een bloeiend Hanze-

verleden is een obligate trekpleister voor toeristen. Van 

heinde en ver worden die aangevoerd tot van de andere kant  

van de aardbol. Maar die kwetterende toeristen oefenen weer 

een overweldigende aantrekkingskracht uit op één van de 

schaduwlopers. Ze activeren het in zijn verhalen  

gekoesterde verlangen om hen te volgen en pardoes de wijde 

wereld in te trekken. Waarna zijn plaats weer wordt ingenomen 

door die intrigerende passant die van verre komt. Zo toont  

Dop ons de stad als een reservoir van heimelijke betrekkingen 

waarin er langs de zakelijke kant wordt heen geleefd.  

 



Misschien bewijzen Dop, en met hem Rossi en Mandelstam, wel in 

hun werk dat het mogelijk is, die betrekkingen via nutteloze 

merktekens te activeren. Mogelijk hooguit als niet  

te herwinnen herinneringen. Maar op zijn minst demonstreren ze 

dat de kwaliteit van het beeld pas betekenis krijgt in de 

eigenaardige en dichterlijke wijze waarin de omgeving wordt  

geregistreerd. En dat de stad en haar architectuur daarvoor 

altijd aanleidingen zal bieden. Voor iedereen op zijn hoogst 

eigenaardige manier in zijn hoogstpersoonlijke stijl. Ook dan  

interfereert de manier van waarnemen met de eigenaardige 

instelling van de beschouwer, met zijn stijl. Vooral blijkt 

dat het bieden van mogelijkheden voor het tot uiting brengen 

van die registraties nooit mag worden gefrustreerd. Dat 

laatste vormt het grote gevaar van de planning en 

vercommercialisering!  

 

Want strijd om de aandacht, het geld en geluk is niet 

alleen een streven naar vrijheid maar ook een 

permanente staat van oorlog waarin de dichter dreigt 

het onderspit te delven en te worden vergeten. Dat 

mag niet, nee nooit, gebeuren en dus mogen wij als 

Heren-van-de-Discipline dat niet steeds maar 

toelaten. 

 


