UITZINNIG RITMISCH SCHIJNBEWEGEN

"Feel the rhythm, feel your body moving to the rhythm" (Grace Jones)

"Praised be this spirit of all free spirits, the laughing storm which bloweth
dust into the eyes of all back-sighted suppurative ones! Ye higher men, what is
worst in you is, that none of you is, that none of you hath learnt to dance, as
one must dance -to dance beyond yourselves! Raise your hearts, ye good dancers,
high, higher! And forget not the good laughter! This crown of rose wreaths -
unto you, my brethren, I throw this crown! The laughter I have proclaimed holy.
Ye higher men, learn how to laugh!" (Friedrich Nietzsche, '"Thus Spoke
Zarathustra", Penguin, London)

zwarte magie

De zwarte rap van de Jjaren tachtig heeft in de popcultuur de
lijfelijke aanwezigheid op scherp gezet. Aangevuurd met de kreet
"I, got the power!", en een gebalde vuist omhoog, drongen

brutaal ogende zwarte rappers en hiphoppers zich via MTV lijfelijk
naar voren op het mondiale beeldscherm.

De educatieve rap op militant en revolutionair niveau pakte een
draad op die aan het begin wvan de Jjaren zeventig door de
Underground was verdonkeremaand. De 'Black-Power' ideologie wvan
zwarte-panter activisten als Stokely Carmichael werden door
rap- artiesten als KRS-One van Boogie Down Productions in een nieuw
jasje gestoken. Carmichael was een van de eersten die het belang
van de 'roots' ontdekte om de zwarten een autonoom imago te
verschaffen om zich in America te manifesteren. Hij doopte zichzelf
om tot Kwame Toure en noemde zichzelf voortaan een 'afro-american'.
Hij predikte het revolutionaire vooruitzicht op een eenheid wvan
alle rassen. Hiervoor was een positieve heropvoeding vereist. Elk
ras diende zijn eigen waardigheid te hervinden in de bewustwording
van de collectieve bakermat wvan haar beschaving. Voor de afro-
americans ligt die bakermat in Afrika. Hun grote leiders zijn
mensen als Garvey en Malcolm X die de zwarte massa weer op het
positieve besef van de roots hebben geattendeerd. In de ogen van
de militante rappers staat het ‘'establishment wvan demonische
regeringen' het doorbreken van dat besef in de weg. Zij en niet de
massa's zijn de vijanden van de revolutie. Maar gewelddadig verzet
heeft geen zin meer. De zwarte cultuur dient =zich trots te
presenteren. En van het 'entertainment' gaat de meeste invloed
uit. Dit was de wijze 1les die de zwarte activisten wvan de
popcultuur hadden geleerd. Ze organiseerden een invasie van de
ether. In hun raps stelden ze in een staccatostijl, op het ritme
van een stampende dreun, dichterlijk de misstanden aan de kaak en
riepen ze op de kluisters van het getto, van de 'hood' te breken:
Eigen je de 'power' toe door Jje zelfbewust te scholen en in te
zien dat de drugsmaffia en bendecultuur je er onder houdt. En richt



je op het gevoel voor vermaak dat bij het publiek bestaat door je
zelfbewust en uitdagend nonchalant te showen.

De invasie heeft gewerkt. Binnen een paar jaar werd rap een rage
zowel 1in het lager-onderwijs in Harlem en de Bronx als op de
'zwarte' radiostations. Het verspreidde zich als een inktvlek over
de media. Maar niet vanwege de revolutionaire inhoud van de raps.
Maar vanwege de uitdagende en obscene beweeglijkheid van de muziek
en dansstijl en de stoere ondeugd van de voordracht waarin de raps
zijn verpakt en onderstreept. En bovenal vanwege de soepele
demonstratie van speelse krachtdadigheid die de rapper blijkt uit
te stralen. De raps drukken voor de zwarten het recht van spreken
uit. Z2ij zijn in America geimporteerd, niet om er de roden van hun
territorium te verjagen, maar om er de witte bazen als
minderwaardige schepsels dienstbaar te zijn. Ze hebben dus aan de
erfzonde van de euro-Amerikanen geen deel. Hun raciale kenmerken
zijn daarvan het teken en met trots zullen ze dat tegen het
overheersende euro-Amerikaanse machtsbolwerk inzetten. Hun
aanstootgevende aanwezigheid in America is voor lief te nemen. De
dans wvan de rappers is een collectief ritueel. Zwaaiende armen,
springende benen en stampende voeten, met de borst, de heupen of
het gezicht onverschrokken en onbeschaamd naar voren. Voor witte
jongeren als Vanilla-Ice gekunsteld, omdat het de zwarte manier is
om zich lichamelijk te poneren. Dit heeft de zwarte jongeren een
stevig nieuw imago bezorgd, dat duurt zolang het indruk maakt in
het popmilieu.

Het boek 'Absolute Beginners' van Collin McInnes, uit 1957, getuigt
al van de invloed die de oorspronkelijk uit Jamaica afkomstige
zwarte jongeren op het ontstaan van een teenagercultus in Engeland
uitoefenden. Alleen al hun aanwezigheid leidde tot verbeten
reacties. Maar hun anders zijn wekte ook een mateloze intrige op.
Het boek handelt rond de eerste rassenrellen die in Londen in '55
uitbreken en door de rebelse teddyboys worden uitgelokt.
Hoofdpersoon is een teenager die zich voorzichtig op het pad wvan
de onafhankelijkheid en de liefde begeeft en van al het bekrompen
gedoe rondom hem doodziek wordt. Hij sympathiseert met de zwarte
jongeren, die in zijn ogen als zondebokken worden gebruikt, zowel
door de Teds als door de intelligentsia die zich hypocriet over
hen ontfermen. Maar als de gemoederen te verhit geraken besluit
hij er tussenuit te knijpen, samen met zijn vriendin. Hij zoekt
een uitweg uit de belegerde stad. Pardoes neemt hij het vliegtuig
naar een vrijheid waarvan hij de inhoud nog niet goed bepalen kan
maar die door de swingende, ongecompliceerde sfeer van de popmuziek
die uit Amerika is overgewaaid, wordt opgeroepen.

Dick Hebdige demonstreert in zijn boek 'Subculture, the meaning of
Style', uit 1979, dat de diverse zwarte muzieksoorten, van blues
tot reggae, stijlelementen aanreikten waarmee de Jjongeren zich



spectaculair en onverantwoordelijk konden uiten in een subversief
maar apolitieke houding. In poses, die plezier verschaften als ze
tot aanstoot waren, werd de wereld van de aangepaste volwassenen
uitgedaagd. Dit gold vooral voor de tegendraadse punkers en de
skinheads en hun tegenhangers wuit Jamaica, de in slow-motion
dansende Rastafari’s. Bob Marley was de eerste die een nieuw soort
verlossing aankondigde in ‘Redemption Song’ (in 1980 uitgebracht
vlak voor z'n tragisch overlijden, geveld door de Kanker, en de

moord op John Lennon) :
Emancipate yourselves from mental slavery
None but ourselves can free our minds
Have no fear for atomic energy
'Cause none of them can stop the time
How long shall they kill our prophets
While we stand aside and look? Ooh
Some say it's just a part of it
We've got to fulfill the Book

tijd voor teenagers

Maar aan welk boek refereerde Bob. Was het de Christelijke Bijbel
of de Bijbel van de Popcultuur van Collin McInnes? Of aan beide?

In 'Absolute Beginners' blijkt dat het de teenager niet om een
pose alleen was begonnen. Hij en zij wilden voor altijd verliefd
kunnen zijn en vooral ongebonden met en van elkaar kunnen genieten,
niet gehinderd door de paternalistische politie van kerk, politiek
en psychiatrie of door de terreur van wederzijdse
onverdraagzaamheid.

De teenager heeft zich altijd door de =zwarte 'Soul' laten
inspireren om alle mogelijke barrieres te doorbreken.

De blues en de jazz waren altijd al zwart getint. Maar de Engelse
teenagercultuur droeg toch een duidelijk wit stempel, hoewel die
cultuur zonder een =zwarte inspiratie nooit tot bloei =zou =zijn
gekomen. De Amerikaanse teenagers waren rond 1960 de eersten die
de zwarte jongeren ten dans vroegen en een 'cross-over' forceerden.
Met de grauwe Divine en de bleke Blondie in twee hoofdrollen is
dit, later, begin jaren tachtig, met 'Hairspray' tragikomisch op
celluloid vastgeleqgd.

De Phillysound bracht begin jaren zestig maandelijks een nieuwe
dans via de draaitafel 1in de disco. Op de buis werden ze
gepresenteerd door zwarte tienersterren. Chubby Checker
presenteerde de Twist, Little Eve de Locomotion. Stuk voor stuk
frivole dansstijlen =zonder veel 1ijfelijk contact. De tiener
maakte er een sport van zich de laatste dans zo snel mogelijk eigen
te maken. Via audities werden de besten uitgenodigd, om in tiener-
tv programma's hun kunnen te tonen. Over heel America dansten
blanke en zwarte tieners op dezelfde muziek. Maar zwarte jongeren
werden in de blanke discotheken niet toegelaten. Stel je voor,



zouden blanke en zwarte jongeren elkaar op de dansvloer hebben
ontmoet dan zou Martin Luther's droom veel te snel zijn uitgekomen.
Zelfs de zwarte gemeenschap koesterde daartegen bedenkingen, bang
voor het wverlies van haar jeugd.

Nu, dertig jaar later nodigen intellectuelen op hun feesten bij
voorkeur zwarte bands uit om de beentjes van de vloer te krijgen.
De bevoorrechte plaatst de minderbedeelde op een podium. Niet als
bekijks, maar als geste van gesimuleerde solidariteit. Het wachten
is nog steeds op de tijd dat de rollen zijn omgedraaid. Maar in de
verlepte buitenwijken van onze metropolen is dat allang het geval!
Inmiddels goedgeschoolde Jjonge vrouwen hullen zich wuitdagend,
samen met hun moeders in het zwart, soms van kruin tot voet. Als
teken van een onderworpenheid aan een ander boek, de Koran, maar
ook als ontduiking van de Vrijzinnige Westerse Moraal. Terwijl hun
broers ook de zwarte slavernij hebben afgezworen door subtiele
poses en stijlkenmerken die weer aan de subculturen van het Westen
refereren, waarvoor het prototype van de Wild-One model stond.

Voor de tiener lag het altijd weer anders. Zwarte dansmuziek hield
een belofte in wvan een doorbraak. Niet de Acid-Test wvan de
Underground maar het magische dansritueel en de euforie wvan de
rock-'‘n-roll bracht een andere kijk op de wereld binnen bereik.
Maar tot aan de jaren tachtig bleef er die scheiding, die John
Steinbeck in zijn verslag uit 1960, over =zijn reis door de
zuidelijke staten, treffend registreerde. Amalgaam blijkt heel
moeizaam in een smeltkroes te mengen. De verschillende
bestanddelen van het brons hebben ieder een eigen weerbarstigheid.
De kroes dient eerst te worden verhit.

" (...) Vaak, als niet het probleem zelf ter sprake is gekomen,
doch slechts een suggestie wvan het neger-blanke thema, heb ik
gezien en gevoeld dat ze zich terugtrekken in een vertrek van
ervaring dat ik niet binnen kan gaan. Misschien sta ik (....)
buiten een werkelijk en emotioneel begrip wvan deze emotionele
worsteling" "Iedereen, blanke en zwarte, leefde ermee en ademde
het in - alle leeftijden, alle beroepen, alle klassen. Voor hen
was het een bestaand feit. En het rijpte als een steenpuist. Zou
er geen verlichting komen totdat het gezwel barstte?", overpeinst
Steinbeck als hij zijn neus op het rassenvraagstuk stoot. Dat was
in 1960 en het bleef nog zo voor jaren. De Soulbrothers-en-sisters
zwongen apart van de hippies. De rastafari’s naast de punkers. De
hiphoppers dansen gescheiden van de ravers, house-fanaten. Ondanks
al hun heimelijke betrekkingen. De Police probeerde de witte blues
door de Dbaseline en het ritme van de zwarte reggae dansbaar te
maken. Maar de Police bleef een witte band die speelde voor een
wit publiek. Pas met UB40, de Selekter en Prince begaven zwart en
wit zich schoorvoetend op dezelfde dansvloer. David Byrne van de



Talking Heads speelde leentjebuur bij de Afrikaanse post-
traditionele muziek en dansstijlen van de High-Life en de JU-JU.
Zijn artistieke exploratie wvan Afrikaanse klanken en Caribische
voodoo bleef gekunsteld, maar langzaam ontspon zich het spel van
de wederzijdse aantrekkingskracht. Al die jaren daarvoor was er
maar een grote uitzondering geweest: Jimmy Hendrix. Hij voegde aan
de rock een zwarte magie toe, een spiritualiteit die het best is
verwoord in songs als 'Purple Haze' en 'Voodoo Chile' en door de
consumptie van LSD was opgercepen. Door die magie dreigt men de
zinnen te verliezen die de wederzijdse angsten moeten beteugelen.
Angsten die een gevolg zijn van de "erfzonde van de vaderen aan de
kinderen van de opeenvolgende generaties bezocht(..)", =zoals
Steinbeck de onvolledige verklaring benoemt.

gitaargeweld en dreunende ritmes

Aan het eind wvan Jaren tachtig 1s het de tijd wvoor een
Hendrix-revival. Het drijft de temperaturen en het temperament
naar het smeltpunt. Het resultaat heet 'Living Colour', een
bontgekleurde blend van gierend gitaargeweld en sentimentele
identificaties met het gekleurde imago.

In Nederland gaat het publiek plat voor de 'Urban Dance Squad',
die de wereld van de taaie mentale tandplak wil verlossen: 'Mental
Floss for the Globe!' Via MTV wordt die wereld met vunzige rap en
soul de mond schoongespoeld. Vervolgens heeft de Squad geprobeerd
de aanstootgevende woordenstroom te doorbreken door een transfusie
met nieuw bloed, gepompt 1in het hart wvan de pop: "Life'n
Perspectives of a Genuine Crossover".

De Squad was een merkwaardig fenomeen. Het waren een viertal
Hollandse jongens, ondergedompeld in de popstromen van de late
jaren tachtig. Ze Dbeheersen de invloeden van de acid- en
gabberhouse, de rap, de hip-hop, maar ook de muziek van sixties.
Ze hebben zich de virtuositeit en het wvitalisme wvan Hendrix,
collectief eigen gemaakt en met een stuwend ritme opgevoerd. Het
resultaat bergt alles in zich dat naar uitzinnige extase leidt:
woest swingende sirenen van de punk, de hip-hop en de heavy- metal.
Maar het meest opvallende is de zangpartij. Het is
rap-mitrailleurvuur met het vette accent uit de Bronx. Volledig
onverstaanbaar op het uitslaan van de kreten na. Het staccato van
de rapper klinkt op het gehoor als al te stilistisch kopieerwerk.
In Nederland is het al tientallen jaren de gewoonte om Engelstalige
pop ten gehore te brengen. Maar nooit heeft de kopie zo dicht het
origineel benaderd. Of overvleugeld, want inmiddels is de Squad
in de States als een sensatie getipt, en wast het America de oren
in navolging van Living Colour.

Daarmee lijkt er opnieuw een ban gebroken. De zwarte rapper sloeg
met zijn mond en lijf-en-leden het witte Amerika met obsceniteiten



om de oren. Een militante woordendans op zowel een aanstekelijke
als belerende toon: "Edutainment". Hij maakte van de Bronx de
broedplaats voor een uitdagend en erotisch zwart imago, door de
woorden van Malcolm X te mengen met de zwoele soul van Marvin Gaye.
Wat 1is er nog autonoom aan een imago als een popband uit een
trekpleister wvoor toerisme-op-wereldschaal dat imago 1n een
kakofonie van stijlvarianten overbluft. En wat is er nog over van
de polderpop als de Urban Dance Squad van binnen uit, de dijken
doorsteekt en Holland met de eigen 'Sounds-of-the-BIG-City’
overspoelt?

De «cirkels rond de etalering wvan de zwarte afzonderlijke
lichamelijkheid 1lijken in de popmuziek opnieuw doorbroken. De
verleidelijke zwarte soul is uitgedaagd door een geluid waarvan de
klankkleur niet meer precies valt vast te stellen. Misschien 1is,
na veertig jaar, 1n de tienermuziek de definitieve 'cross-over'
geforceerd, die maakt dat de teenager eindelijk volledig in de
interraciale wereld op kan gaan, die zindert van heimelijke
betrekkingen. Niet meer gehinderd door krampachtig gedweep met een
bedreigde euro- of bedreigende afro bloedband. De skins en de
militante rappers schreeuwen zich gek omdat ze zelf vreemden in
popland zijn geworden. Het onderscheid blijft, maar de drempels
naar elkaars vertrekken lijken te worden platgewalst. Let's Dance,
Rave-0On!

Maar misschien is alles schijn, waarachter een omineuze
werkelijkheid schuilgaat.

Iggy Pop wvult mijn kamer met volumineus snerpende akkoorden en

omineuze woorden: "I'm standing in the shadow, hating the world. I keep a wall
around me, block out the herd. It's a nerve-wreck place to be, it kills real quick. You
gotta scrape the concrete off your dick....". (Iggy Pop: ‘Brick by Brick’,
1990)

Over straat schalt het refrein van de nummer 1 hit van het moment
waarop ik dit schrijf:"Let's talk about sex, baby. Let's talk about
you and me!" FEen zwart meisje van ongeveer 10 swingt door de
buurt, terwijl ze de rap van Salt 'n Peppa imiteert. Die buurt is
het bolwerk van de architectuur van de Amsterdamse School, met de
eerste volkswoningbouw van Nederland, inmiddels zorgvuldig
gerenoveerd en een trekpleister voor toeristen van over de gehele
wereld. De buurt is in twintig jaar tijd veranderd in een hutspot
van rassen, leeftijden en sociale lagen, allemaal met wortels die
aan apart gezaaid zaad zijn ontsproten. Plotseling wordt ik met
een glimlach de subtiele subversie van het meisje, gewaar. Ze weet
waarover ze het heeft. Juist in deze geladen omgeving, waar de
wereld kleinschalig samenkomt, =zingt =ze over de magie van de
bedreigende aantrekkelijkheid, waarvan ze nog net is
buitengesloten. Daarmee breekt ze via de popsong onschuldig de ban
over wat iedereen denkt, maar niet in het openbaar gezegd mag



worden. Zonder die song zou ook zij dat niet mogen, al is ze nog
een kind. Op die manier laat =ze precies zien hoe die muziek
gesloten harten openbreekt. Dat is de betoverende werking van de
pop en altijd de essentie geweest van de tienermuziek. Het geeft
op een ongrijpbare en heilzame manier uitdrukking aan zowel
misnoegen als genoegen, haat en 1liefde. Maar het ontsnapt
tegelijkertijd aan beide emoties en geeft de kans je eigen gang te
gaan! Zoals Iggy Pop al jaren doet! De 'wall-of-sound' die hij,
'brick by brick', om zich heen metselt om zich tegen het geweld
van de massamedia af te schermen, breekt hij tegelijkertijd weer
met die muziek af. Popmuziek brengt de wereld tot bruisen door een
alchemie van gitaargeweld en doordreunend slagwerk, al of niet
gesampeld.

doorbraak

Underground-ideoloog Nutalll! wond er geen doekjes om. De sociale
chemotherapie met LSD en de anticonceptiepil maakte ongekende
potentialiteiten vrij: het ongeremd openen van de creatieve geest
en de vrije liefde. We moeten de geneeskunst meegeven dat chemische
bestanddelen van emoties onmiskenbaar =zijn. Met dopamines en
endorfines zijn de menselijke gemoedstoestanden te reguleren,
terwijl de 'rebirthing' wvan Laing in de 'Primal Scream' blijft
steken, die al honderd jaar lang op het canvas van de Noorse
schilder Edvard Munch 1is bevroren. Die vrije liefde werd in de
hardcore porno tot perversie. Vrije seks bestaat haast alleen nog
voor zover het te koop wordt gezet. Als toeristische attractie op
de wallen, of als overspannen suggestie via de telefoon. Ik heb
vaak het idee gehad dat er aan de therapie nog een of twee
bestanddelen ontbraken. De doorbraken zouden misschien nog
completer zijn geweest als met die middelen ook het onderscheid
tussen de seksen zou zijn overschreden. Ook dat 1s chemisch
mogelijk. Bijvoorbeeld door aan dominante mannen, moedwillig,
vrouwelijke hormonen toe te dienen. Zoals omgekeerd in de sport
gebeurde. De weerstand die ik tegen dit voorstel met alle geweld
voel losbarsten, ook in mezelf, spreekt volgens mij boekdelen.
Maar misschien voelen vrouwen hiertegen nog een fundamentelere
weerzin, omdat ze mannen liever zien zoals ze zijn opdat zij er
zich aan kunnen spiegelen en tegen afzetten. Ik twijfel er nog aan
of er dan aan vrouwen maar mannelijke hormonen waren toe te dienen.
Creatief gezien zou die keus in beide gevallen zijn uitgelopen op

i Nuttall was als experimenteel kunstenaar een van de inspiratiebronnen voor het in 1975 ontstaan van
de band Throbbing Gristle en de Industrial Noise, een avantgarde popsoort die aan de Punk vooraf ging.
De band ent zich op de Chaos Magie van Aleister Crowley in navolging van Led Zeppelin. In haar
autobiografie ‘Art Seks Music’ legt frontvrouw Cosey Fanni Tutti getuigenis af van heel erg veel van wat
ik in deze essays allemaal te berde breng over wat de spectaculaire subculturen bewogen en bezinden.



een overmaat aan 'Camp'. 'Camp' vermengt de kunst met de afgeleefde
vormen van de kitsch en maakt het tot een bont spektakel wvan
aandachttrekkerij 1in een gelijkgericht theater-van-de-erotiek.
Voor homo's weliswaar de ideale gelegenheid om uit de kast te
kruipen en zich uitdagend bekend te maken aan elkaar en de hele
wereld.

Het provotariaat sleepte met de ondermijnende lachsalvo's die de
wereld op z'n kop zetten, de onderdrukte uitingsdrang wvan een
andere seksualiteit naar de oppervlakte. De vrouwelijkheid ging op
haar strepen staan nadat de Underground begraven was. Bowie en
Roxy Music traden uit het psychedelisch waas - de 'Purple Haze'
van Hendrix - tevoorschijn in een androgyne of biseksuele
metamorfose. Patty Smith, Blondie en Siouxie wvan de Banshees
plaatsten zich, zelfbewust en uitdagend in het centrum wvan de
belangstelling. Maar de pogo-ende punkers verklaarden de vroegere
helden dood: 'No more heroes, anymore'. Ze zetten zich af tegen
het establishment van rockhelden dat eind jaren =zeventig wvan
zichzelf en het publiek een gezapige massa dreigde te maken.

Maar de tiener weet dat het eenmaal over is en verzet zich daar
niet tegen. De tiener zet zich niet af.

Dat deden de rockers en de mods wel. En wel tegen elkaar in een
buitelende worstelpartij over het strand en het boulevardplaveisel
van toeristische badplaatsen als Brighton en Blackpool. In een
bandeloze stammenoorlog, in een dance-macabre, waarin het
mededogen met elkaar in agressieve of arrogante uitingen
verdwijnt. Motors en leren jacks tegenover scooters en Italiaanse
mode. De stoerheid die zichzelf weldra heeft overleefd en in de
schaduw staat van de ware helden, de Wild Ones, profileert zich
tegenover de modieuze zelfbewuste houding wvan het besef wvan
toekomstig persoonlijk succes waarin men ook ten onder gaat. De
rockers en de mods traden op in groepen. Hun stijl heeft nog maar
weinig van doen met een echt onafhankelijke bestaan aan de rand of
buiten de maatschappij, maar is een collectieve uiting van rebelse
identificaties met fetisjen en doen alsof. Ze rivaliseerden
vanachter de stevige schouders wvan hun klasse gebonden vaders.
Omdat ze zelf nog niet gebonden waren, maar wat welvaart hadden
vergaard, konden de touwtjes vieren. Zij waren hoogstens
persoonlijk op de plek die ze in de rangorde van de groep innamen.
Voor de punkers en de skinheads was het ongeveer 12 jaar later
niet veel anders.

levenslust

Maar de tiener 1s individueel. Hij of zij danst apart. Op de
party’s blijft hij of zij een eenling die zich overgeeft aan het



hier en nu waarin hij of zij nu eenmaal aanwezig is. Hij of zij
volgt alle bewegingen en neemt ze in de eigen bewegingen en de
veroverde expressieruimte op. Hij of zij verandert voortdurend
lichtelijk van pose en klederdracht en laat op het oude wordend
lichaam, de taal van de dans en de muziek als een herinnering
inwerken. Het lichaam 1is de harde schijf voor de opgeslagen
ervaring die in aantallen gebruikte megabytes toeneemt. Opgeslagen
onder de filenaam 'Lust for Life'. Totdat de schijf vol is en men
door vermoeidheid of wverveling overmand wordt. Want ook de
enervering van het uitgaan kan niet altijd duren. Het wordt anders
een uitputtingsslag.

Uit dansen gaan 1is nauwelijks nog begonnen om het leggen van
contact. Er bestaat wel een hoop op nieuwe ontmoetingen, in de
weet dat die sporadisch zijn. Maar het dansen op zich geeft een
enerverend gevoel, wat die hoop doet vervliegen. In de dans is het
enige wat er nog toe doet het eigen lichaam. De dans is de sublieme
overgave aan het lichaam, om zo in een trance te raken. Het lichaam
is het enige medium waarop de sociale achtergrond niet ingeschreven
is. In de dans verdwijnt elke geaardheid naar de achtergrond, zelfs
de seksuele. Het voert naar een magisch hoogtepunt wvan het
vergeten. Vandaar dat men zich op zo'n moment ook gemakkelijk
gepassioneerd aan anderen zou kunnen overgeven. Dit is waartoe de
funk, de rap en de hip hop oproepen. De house is het eigen. Dansen
speelt zich af in het tussengebied wvan het wverleidelijk zijn en
loslaten van wat men is. Dat laatste maakt transgressie mogelijk.
Een transgressie van de zelfopvatting, van zowel het subject zijn
van Jje eigen geschiedenis als het object zijn wvan Jje
maatschappelijke bepaaldheid. In die transgressie bereik Jje een
moment waarop je geestelijk je pure lichamelijke staat ervaart en
daarin als het ware thuiskomt. De extase van de dans is dus niets
anders als het buiten de bepaaldheid van het subject- en object
zijn, gaan staan bewegen.

Maar het dansen brengt meer teweeg. Je danst immers op een
dansvloer.

Op de dansvloer heerst het spel van verhoudingen, van aantrekking
en afstoten, van de vectoren van de beinvloeding die door de
opmerkelijkheid worden opgewekt en worden aangemerkt als
lichamelijke uitstraling. In het dansen trekt Jje Jje weliswaar
terug op wat je bent maar tegelijk onderneem je stappen om weer
met Jje omgeving in contact te treden door je passies te laten
spreken. Doormiddel wvan Jje voorkomen, van Jje dansstijl wvan de
attitude die je uitdrukt. En voorzover je dat wilt, want juist in
die keuzevrijheid ligt de euforie van het dansen besloten. Wat je
wilt krijgt een inhoud die niet langer uitsluitend wordt bepaald
door het subject- of object zijn, maar door alles wat in je huist:
angst en lef, haat en liefde, plezier en verdriet, spierkracht en



breekbaarheid, vaardigheid en onvermogen, snelheid en traagheid,
vitaliteit en sterfelijkheid. De euforie schuilt in het genoegen,
in het moment dat dit alles genoeg is als verschil en niet langer
op het te veel of te weinig ondervraagt wordt. Daarom gaat het
genoegen vooraf aan plezier of onbehaaglijkheid, maar ook aan het
genot van de bevrediging. Het genoegen toetst de ervaring aan de
overgave van het eigen lichaam. Plezier is tot en met betrokken op
het in contact treden en verliezen. Genot alleen op het
welbevinden. Aan het stervensproces, aan het langzaam ouder worden
beleeft men geen euforisch plezier, terwijl men het in het genot
verdringt. Maar het ervaren van de eigen sterfelijkheid kan wel
degelijk genoegen scheppen zodra Jje ervaart dat je anders zijn,
dat je ervaring van het andere, er in samenkomt als de aparte
manier waarop zich je lichamelijkheid aan jezelf voltrekt!

In het genoegen van het aannemen van alle figuren die mogelijk
zijn, in het scheppen en vernietigen, brengt men zichzelf als een
ding tot zwijgen. Je bent een ding onder de dingen omdat dat nu
eenmaal zo is en het geen =zin heeft om dat door woorden meer
betekenis te geven. De woorden dienen ertoe om zich de dingen toe
te eigenen, omdat men dorst naar het bloed waarmee men zichzelf in
leven denkt te houden. Woorden zijn als vampiers, ze zijn erop
gericht te bijten en leeg te zuigen. Maar in het beweeglijke wvan
het sprakeloze lichaam of het bedachtzaam sprekende gedicht, wat
niets anders is als de woorden aan het dansen brengen, wordt alles
weer onuitsprekelijk genoeglijk. Zo wordt verbaal geweld de mond
gesnoerd. In het gedicht gaan de woorden dansen, om zich voor een
reis door de ervaring op te maken. Zoals in de dans het lichaam
zich uitrekt, om zich te ontworstelen aan de beperkingen wvan het
geraamte dat het bij elkaar probeert te houden. Pop is wvan dit
alles een verdichting en de rap de explosie. In de pop schaart het
publiek zich rond de dichter en de danser, die zich op het podium
bevinden. Samen ontsnapt men aan de dagelijkse verplichtingen.
Maar het publiek keert weer terug naar het alledaagse thuis. De
grote vraag die blijft is waar de dichter en de danser zich naartoe
begeven.

Waarschijnlijk naar een gebied dat ergens anders ligt, meegevoerd
op het kabbelende of warrige ritme van de tijd dat plotseling kan
omslaan in een onheilspellende richting.

En dan nog: "Who knows where the time goes" (Sandy Denny,
‘Unhalfbricking’” 1969).

Johan Meijer, Amsterdam, januari 1992.
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