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UITZINNIG RITMISCH SCHIJNBEWEGEN 

 
"Feel the rhythm, feel your body moving to the rhythm" (Grace Jones) 

"Praised be this spirit of all free spirits, the laughing storm which bloweth 

dust into the eyes of all back-sighted suppurative ones! Ye higher men, what is 

worst in you is, that none of you is, that none of you hath learnt to dance, as 

one must dance  -to dance beyond yourselves! Raise your hearts, ye good dancers, 

high, higher! And forget not the good laughter! This crown of rose wreaths - 

unto you, my brethren, I throw this crown! The laughter I have proclaimed holy. 

Ye higher men, learn how to laugh!" (Friedrich Nietzsche, "Thus Spoke 

Zarathustra", Penguin, London) 

 

zwarte magie 

 

De zwarte rap van de jaren tachtig heeft in de popcultuur de 

lijfelijke aanwezigheid op scherp  gezet. Aangevuurd met de kreet 

"I, got the power!", en een gebalde vuist omhoog, drongen 

brutaal ogende zwarte rappers en hiphoppers zich via MTV lijfelijk 

naar voren op het mondiale beeldscherm. 

  

De educatieve rap op militant en revolutionair niveau pakte een 

draad op die aan het begin van de jaren zeventig door de 

Underground was verdonkeremaand. De 'Black-Power' ideologie van 

zwarte-panter activisten als Stokely Carmichael werden door 

rap- artiesten als KRS-One van Boogie Down Productions in een nieuw 

jasje gestoken. Carmichael was een van de eersten die het belang 

van de 'roots' ontdekte om de zwarten een autonoom imago te 

verschaffen om zich in America te manifesteren. Hij doopte zichzelf 

om tot Kwame Toure en noemde zichzelf voortaan een 'afro-american'. 

Hij predikte het revolutionaire vooruitzicht op een eenheid van 

alle rassen. Hiervoor was een positieve heropvoeding vereist. Elk 

ras diende zijn eigen waardigheid te hervinden in de bewustwording 

van de collectieve bakermat van haar beschaving. Voor de afro-

americans ligt die bakermat in Afrika. Hun grote leiders zijn 

mensen als Garvey en Malcolm X die de zwarte massa weer op het 

positieve besef van de roots hebben geattendeerd. In de ogen van 

de militante rappers staat het 'establishment van demonische 

regeringen' het doorbreken van dat besef in de weg. Zij en niet de 

massa's zijn de vijanden van de revolutie. Maar gewelddadig verzet 

heeft geen zin meer. De zwarte cultuur dient zich trots te 

presenteren. En van het 'entertainment' gaat de meeste invloed 

uit. Dit was de wijze les die de zwarte activisten van de 

popcultuur hadden geleerd. Ze organiseerden een invasie van de 

ether. In hun raps stelden ze in een staccatostijl, op het ritme 

van een stampende dreun, dichterlijk de misstanden aan de kaak en 

riepen ze op de kluisters van het getto, van de 'hood' te breken: 

Eigen je de 'power' toe door je zelfbewust te scholen en in te 

zien dat de drugsmaffia en bendecultuur je er onder houdt. En richt 



2 

je op het gevoel voor vermaak dat bij het publiek bestaat door je 

zelfbewust en uitdagend nonchalant te showen. 

De invasie heeft gewerkt. Binnen een paar jaar werd rap een rage 

zowel in het lager-onderwijs in Harlem en de Bronx als op de 

'zwarte' radiostations. Het verspreidde zich als een inktvlek over 

de media. Maar niet vanwege de revolutionaire inhoud van de raps. 

Maar vanwege de uitdagende en obscene beweeglijkheid van de muziek 

en dansstijl en de stoere ondeugd van de voordracht waarin de raps 

zijn verpakt en onderstreept. En bovenal vanwege de soepele 

demonstratie van speelse krachtdadigheid die de rapper blijkt uit 

te stralen. De raps drukken voor de zwarten het recht van spreken 

uit. Zij zijn in America geïmporteerd, niet om er de roden van hun 

territorium te verjagen, maar om er de witte bazen als 

minderwaardige schepsels dienstbaar te zijn. Ze hebben dus aan de 

erfzonde van de euro-Amerikanen geen deel. Hun raciale kenmerken 

zijn daarvan het teken en met trots zullen ze dat tegen het 

overheersende euro-Amerikaanse machtsbolwerk inzetten. Hun 

aanstootgevende aanwezigheid in America is voor lief te nemen. De 

dans van de rappers is een collectief ritueel. Zwaaiende armen, 

springende benen en stampende voeten, met de borst, de heupen of 

het gezicht onverschrokken en onbeschaamd naar voren. Voor witte 

jongeren als Vanilla-Ice gekunsteld, omdat het de zwarte manier is 

om zich lichamelijk te poneren. Dit heeft de zwarte jongeren een 

stevig nieuw imago bezorgd, dat duurt zolang het indruk maakt in 

het popmilieu.    

   

Het boek 'Absolute Beginners' van Collin McInnes, uit 1957, getuigt 

al van de invloed die de oorspronkelijk uit Jamaica afkomstige 

zwarte jongeren op het ontstaan van een teenagercultus in Engeland 

uitoefenden. Alleen al hun aanwezigheid leidde tot verbeten 

reacties. Maar hun anders zijn wekte ook een mateloze intrige op. 

Het boek handelt rond de eerste rassenrellen die in Londen in '55 

uitbreken en door de rebelse teddyboys worden uitgelokt. 

Hoofdpersoon is een teenager die zich voorzichtig op het pad van 

de onafhankelijkheid en de liefde begeeft en van al het bekrompen 

gedoe rondom hem doodziek wordt. Hij sympathiseert met de zwarte 

jongeren, die in zijn ogen als zondebokken worden gebruikt, zowel 

door de Teds als door de intelligentsia die zich hypocriet over 

hen ontfermen. Maar als de gemoederen te verhit geraken besluit 

hij er tussenuit te knijpen, samen met zijn vriendin. Hij zoekt 

een uitweg uit de belegerde stad. Pardoes neemt hij het vliegtuig 

naar een vrijheid waarvan hij de inhoud nog niet goed bepalen kan 

maar die door de swingende, ongecompliceerde sfeer van de popmuziek 

die uit Amerika is overgewaaid, wordt opgeroepen.  

Dick Hebdige demonstreert in zijn boek 'Subculture, the meaning of 

Style', uit 1979, dat de diverse zwarte muzieksoorten, van blues 

tot reggae, stijlelementen aanreikten waarmee de jongeren zich 
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spectaculair en onverantwoordelijk konden uiten in een subversief 

maar apolitieke houding. In poses, die plezier verschaften als ze 

tot aanstoot waren, werd de wereld van de aangepaste volwassenen 

uitgedaagd. Dit gold vooral voor de tegendraadse punkers en de 

skinheads en hun tegenhangers uit Jamaica, de in slow-motion 

dansende Rastafari’s.  Bob Marley was de eerste die een nieuw soort 

verlossing aankondigde in ‘Redemption Song’ (in 1980 uitgebracht 

vlak voor z’n tragisch overlijden, geveld door de Kanker, en de 

moord op John Lennon):  
Emancipate yourselves from mental slavery 

None but ourselves can free our minds 

Have no fear for atomic energy 

'Cause none of them can stop the time 

How long shall they kill our prophets 

While we stand aside and look? Ooh 

Some say it's just a part of it 

We've got to fulfill the Book 

 

tijd voor teenagers 

  

Maar aan welk boek refereerde Bob. Was het de Christelijke Bijbel 

of de Bijbel van de Popcultuur van Collin McInnes? Of aan beide?  

In 'Absolute Beginners' blijkt dat het de teenager niet om een 

pose alleen was begonnen. Hij en zij wilden voor altijd verliefd 

kunnen zijn en vooral ongebonden met en van elkaar kunnen genieten, 

niet gehinderd door de paternalistische politie van kerk, politiek 

en psychiatrie of door de terreur van wederzijdse 

onverdraagzaamheid. 

 

De teenager heeft zich altijd door de zwarte 'Soul' laten 

inspireren om alle mogelijke barrières te doorbreken.  

De blues en de jazz waren altijd al zwart getint. Maar de Engelse 

teenagercultuur droeg toch een duidelijk wit stempel, hoewel die 

cultuur zonder een zwarte inspiratie nooit tot bloei zou zijn 

gekomen. De Amerikaanse teenagers waren rond 1960 de eersten die 

de zwarte jongeren ten dans vroegen en een 'cross-over' forceerden. 

Met de grauwe Divine en de bleke Blondie in twee hoofdrollen is 

dit, later, begin jaren tachtig, met 'Hairspray' tragikomisch op 

celluloid vastgelegd.   

De Phillysound bracht begin jaren zestig maandelijks een nieuwe 

dans via de draaitafel in de disco. Op de buis werden ze 

gepresenteerd door zwarte tienersterren. Chubby Checker 

presenteerde de Twist, Little Eve de Locomotion. Stuk voor stuk 

frivole dansstijlen zonder veel lijfelijk contact. De tiener 

maakte er een sport van zich de laatste dans zo snel mogelijk eigen 

te maken. Via audities werden de besten uitgenodigd, om in tiener-

tv programma's hun kunnen te tonen. Over heel America dansten 

blanke en zwarte tieners op dezelfde muziek. Maar zwarte jongeren 

werden in de blanke discotheken niet toegelaten. Stel je voor, 
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zouden blanke en zwarte jongeren elkaar op de dansvloer hebben 

ontmoet dan zou Martin Luther's droom veel te snel zijn uitgekomen. 

Zelfs de zwarte gemeenschap koesterde daartegen bedenkingen, bang 

voor het verlies van haar jeugd. 

 

Nu, dertig jaar later nodigen intellectuelen op hun feesten bij 

voorkeur zwarte bands uit om de beentjes van de vloer te krijgen. 

De bevoorrechte plaatst de minderbedeelde op een podium. Niet als 

bekijks, maar als geste van gesimuleerde solidariteit. Het wachten 

is nog steeds op de tijd dat de rollen zijn omgedraaid. Maar in de 

verlepte buitenwijken van onze metropolen is dat allang het geval! 

Inmiddels goedgeschoolde jonge vrouwen hullen zich uitdagend, 

samen met hun moeders in het zwart, soms van kruin tot voet. Als 

teken van een onderworpenheid aan een ander boek, de Koran, maar 

ook als ontduiking van de Vrijzinnige Westerse Moraal. Terwijl hun 

broers ook de zwarte slavernij hebben afgezworen door subtiele 

poses en stijlkenmerken die weer aan de subculturen van het Westen 

refereren, waarvoor het prototype van de Wild-One model stond. 

 

Voor de tiener lag het altijd weer anders. Zwarte dansmuziek hield 

een belofte in van een doorbraak. Niet de Acid-Test van de 

Underground maar het magische dansritueel en de euforie van de 

rock-‘n-roll bracht een andere kijk op de wereld binnen bereik.  

Maar tot aan de jaren tachtig bleef er die scheiding, die John 

Steinbeck in zijn verslag uit 1960, over zijn reis door de 

zuidelijke staten, treffend registreerde. Amalgaam blijkt heel 

moeizaam in een smeltkroes te mengen. De verschillende 

bestanddelen van het brons hebben ieder een eigen weerbarstigheid. 

De kroes dient eerst te worden verhit. 

" (...) Vaak, als niet het probleem zelf ter sprake is gekomen, 

doch slechts een suggestie van het neger-blanke thema, heb ik 

gezien en gevoeld dat ze zich terugtrekken in een vertrek van 

ervaring dat ik niet binnen kan gaan. Misschien sta ik (....) 

buiten een werkelijk en emotioneel begrip van deze emotionele 

worsteling" "Iedereen, blanke en zwarte, leefde ermee en ademde 

het in - alle leeftijden, alle beroepen, alle klassen. Voor hen 

was het een bestaand feit. En het rijpte als een steenpuist. Zou 

er geen verlichting komen totdat het gezwel barstte?", overpeinst 

Steinbeck als hij zijn neus op het rassenvraagstuk stoot. Dat was 

in 1960 en het bleef nog zo voor jaren. De Soulbrothers-en-sisters 

zwongen apart van de hippies. De rastafari’s naast de punkers. De 

hiphoppers dansen gescheiden van de ravers, house-fanaten. Ondanks 

al hun heimelijke betrekkingen. De Police probeerde de witte blues 

door de baseline en het ritme van de zwarte reggae dansbaar te 

maken. Maar de Police bleef een witte band die speelde voor een 

wit publiek. Pas met UB40, de Selekter en Prince begaven zwart en 

wit zich schoorvoetend op dezelfde dansvloer. David Byrne van de 
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Talking Heads speelde leentjebuur bij de Afrikaanse post-

traditionele muziek en dansstijlen van de High-Life en de JU-JU. 

Zijn artistieke exploratie van Afrikaanse klanken en Caribische 

voodoo bleef gekunsteld, maar langzaam ontspon zich het spel van 

de wederzijdse aantrekkingskracht. Al die jaren daarvoor was er 

maar een grote uitzondering geweest: Jimmy Hendrix. Hij voegde aan 

de rock een zwarte magie toe, een spiritualiteit die het best is 

verwoord in songs als 'Purple Haze' en 'Voodoo Chile' en door de 

consumptie van LSD was opgeroepen. Door die magie dreigt men de 

zinnen te verliezen die de wederzijdse angsten moeten beteugelen. 

Angsten die een gevolg zijn van de "erfzonde van de vaderen aan de 

kinderen van de opeenvolgende generaties bezocht(..)", zoals 

Steinbeck de onvolledige verklaring benoemt. 

 

gitaargeweld en dreunende ritmes 

 

Aan het eind van jaren tachtig is het de tijd voor een 

Hendrix-revival. Het drijft de temperaturen en het temperament 

naar het smeltpunt. Het resultaat heet 'Living Colour', een 

bontgekleurde blend van gierend gitaargeweld en sentimentele 

identificaties met het gekleurde imago. 

In Nederland gaat het publiek plat voor de 'Urban Dance Squad', 

die de wereld van de taaie mentale tandplak wil verlossen:'Mental 

Floss for the Globe!' Via MTV wordt die wereld met vunzige rap en 

soul de mond schoongespoeld. Vervolgens heeft de Squad geprobeerd 

de aanstootgevende woordenstroom te doorbreken door een transfusie 

met nieuw bloed, gepompt in het hart van de pop: "Life'n 

Perspectives of a Genuine Crossover".  

De Squad was een merkwaardig fenomeen. Het waren een viertal 

Hollandse jongens, ondergedompeld in de popstromen van de late 

jaren tachtig. Ze beheersen de invloeden van de acid- en 

gabberhouse, de rap, de hip-hop, maar ook de muziek van sixties. 

Ze hebben zich de virtuositeit en het vitalisme van Hendrix, 

collectief eigen gemaakt en met een stuwend ritme opgevoerd. Het 

resultaat bergt alles in zich dat naar uitzinnige extase leidt: 

woest swingende sirenen van de punk, de hip-hop en de heavy- metal. 

Maar het meest opvallende is de zangpartij. Het is 

rap-mitrailleurvuur met het vette accent uit de Bronx. Volledig 

onverstaanbaar op het uitslaan van de kreten na. Het staccato van 

de rapper klinkt op het gehoor als al te stilistisch kopieerwerk. 

In Nederland is het al tientallen jaren de gewoonte om Engelstalige 

pop ten gehore te brengen. Maar nooit heeft de kopie zo dicht het 

origineel benaderd. Of overvleugeld, want inmiddels is  de Squad 

in de States als een sensatie getipt, en wast het America de oren 

in navolging van Living Colour. 

Daarmee lijkt er opnieuw een ban gebroken. De zwarte rapper sloeg 

met zijn mond en lijf-en-leden het witte Amerika met obsceniteiten 
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om de oren. Een militante woordendans op zowel een aanstekelijke 

als belerende toon: "Edutainment". Hij maakte van de Bronx de 

broedplaats voor een uitdagend en erotisch zwart imago, door de 

woorden van Malcolm X te mengen met de zwoele soul van Marvin Gaye. 

Wat is er nog autonoom aan een imago als een popband uit een 

trekpleister voor toerisme-op-wereldschaal dat imago in een 

kakofonie van stijlvarianten overbluft. En wat is er nog over van 

de polderpop als de Urban Dance Squad van binnen uit, de dijken 

doorsteekt en Holland met de eigen 'Sounds-of-the-BIG-City’ 

overspoelt? 

De cirkels rond de etalering van de zwarte afzonderlijke 

lichamelijkheid lijken in de popmuziek opnieuw doorbroken. De 

verleidelijke zwarte soul is uitgedaagd door een geluid waarvan de 

klankkleur niet meer precies valt vast te stellen. Misschien is, 

na veertig jaar, in de tienermuziek de definitieve 'cross-over'  

geforceerd, die maakt dat de teenager eindelijk volledig in de 

interraciale wereld op kan gaan, die zindert van heimelijke 

betrekkingen. Niet meer gehinderd door krampachtig gedweep met een 

bedreigde euro- of bedreigende afro bloedband. De skins en de 

militante rappers schreeuwen zich gek omdat ze zelf vreemden in 

popland zijn geworden. Het onderscheid blijft, maar de drempels 

naar elkaars vertrekken lijken te worden platgewalst. Let's Dance, 

Rave-On! 

Maar misschien is alles schijn, waarachter een omineuze 

werkelijkheid schuilgaat. 

 

Iggy Pop vult mijn kamer met volumineus snerpende akkoorden en 

omineuze woorden: "I'm standing in the shadow, hating the world. I keep a wall 

around me, block out the herd. It's a nerve-wreck place to be, it kills real quick. You 

gotta scrape the concrete off your dick....". (Iggy Pop: ‘Brick by Brick’, 

1990) 

Over straat schalt het refrein van de nummer 1 hit van het moment 

waarop ik dit schrijf:"Let's talk about sex, baby. Let's talk about 

you and me!"  Een zwart meisje van ongeveer 10 swingt door de 

buurt, terwijl ze de rap van Salt 'n Peppa imiteert. Die buurt is 

het bolwerk van de architectuur van de Amsterdamse School, met de 

eerste volkswoningbouw van Nederland, inmiddels zorgvuldig 

gerenoveerd en een trekpleister voor toeristen van over de gehele 

wereld. De buurt is in twintig jaar tijd veranderd in een hutspot 

van rassen, leeftijden en sociale lagen, allemaal met wortels die 

aan apart gezaaid zaad zijn ontsproten. Plotseling wordt ik met 

een glimlach de subtiele subversie van het meisje, gewaar. Ze weet 

waarover ze het heeft. Juist in deze geladen omgeving, waar de 

wereld kleinschalig samenkomt, zingt ze over de magie van de 

bedreigende aantrekkelijkheid, waarvan ze nog net is 

buitengesloten. Daarmee breekt ze via de popsong onschuldig de ban 

over wat iedereen denkt, maar niet in het openbaar gezegd mag 
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worden. Zonder die song zou ook zij dat niet mogen, al is ze nog 

een kind. Op die manier laat ze precies zien hoe die muziek 

gesloten harten openbreekt. Dat is de betoverende werking van de 

pop en altijd de essentie geweest van de tienermuziek. Het geeft 

op een ongrijpbare en heilzame manier uitdrukking aan zowel 

misnoegen als genoegen, haat en liefde. Maar het ontsnapt 

tegelijkertijd aan beide emoties en geeft de kans je eigen gang te 

gaan! Zoals Iggy Pop al jaren doet! De 'wall-of-sound' die hij, 

'brick by brick', om zich heen metselt om zich tegen het geweld 

van de massamedia af te schermen, breekt hij tegelijkertijd weer 

met die muziek af. Popmuziek brengt de wereld tot bruisen door een 

alchemie van gitaargeweld en doordreunend slagwerk, al of niet 

gesampeld. 

 

doorbraak 

 

Underground-ideoloog Nutalli wond er geen doekjes om. De sociale 

chemotherapie met LSD en de anticonceptiepil maakte ongekende 

potentialiteiten vrij: het ongeremd openen van de creatieve geest 

en de vrije liefde. We moeten de geneeskunst meegeven dat chemische 

bestanddelen van emoties onmiskenbaar zijn. Met dopamines en 

endorfines zijn de menselijke gemoedstoestanden te reguleren, 

terwijl de 'rebirthing' van Laing in de 'Primal Scream' blijft 

steken, die al honderd jaar lang op het canvas van de Noorse 

schilder Edvard Munch is bevroren. Die vrije liefde werd in de 

hardcore porno tot perversie. Vrije seks bestaat haast alleen nog 

voor zover het te koop wordt gezet. Als toeristische attractie op 

de wallen, of als overspannen suggestie via de telefoon. Ik heb 

vaak het idee gehad dat er aan de therapie nog een of twee 

bestanddelen ontbraken. De doorbraken zouden misschien nog 

completer zijn geweest als met die middelen ook het onderscheid 

tussen de seksen zou zijn overschreden. Ook dat is chemisch 

mogelijk. Bijvoorbeeld door aan dominante mannen, moedwillig, 

vrouwelijke hormonen toe te dienen. Zoals omgekeerd in de sport 

gebeurde. De weerstand die ik tegen dit voorstel met alle geweld 

voel losbarsten, ook in mezelf, spreekt volgens mij boekdelen. 

Maar misschien voelen vrouwen hiertegen nog een fundamentelere 

weerzin, omdat ze mannen liever zien zoals ze zijn opdat zij er 

zich aan kunnen spiegelen en tegen afzetten. Ik twijfel er nog aan 

of er dan aan vrouwen maar mannelijke hormonen waren toe te dienen. 

Creatief gezien zou die keus in beide gevallen zijn uitgelopen op 

                                                           
i  Nuttall was als experimenteel kunstenaar een van de inspiratiebronnen voor het in 1975 ontstaan van 

de band Throbbing Gristle en de Industrial Noise, een avantgarde popsoort die aan de Punk vooraf ging. 

De band ent zich op de Chaos Magie van Aleister Crowley in navolging van Led Zeppelin.  In haar 

autobiografie ‘Art Seks Music’ legt frontvrouw Cosey Fanni Tutti getuigenis af van heel erg veel van wat 

ik in deze essays allemaal te berde breng over wat de spectaculaire subculturen bewogen en bezinden. 
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een overmaat aan 'Camp'. 'Camp' vermengt de kunst met de afgeleefde 

vormen van de kitsch en maakt het tot een bont spektakel van 

aandachttrekkerij in een gelijkgericht theater-van-de-erotiek. 

Voor homo's weliswaar de ideale gelegenheid om uit de kast te 

kruipen en zich uitdagend bekend te maken aan elkaar en de hele 

wereld.  

 

Het provotariaat sleepte met de ondermijnende lachsalvo's die de 

wereld op z'n kop zetten, de onderdrukte uitingsdrang van een 

andere seksualiteit naar de oppervlakte. De vrouwelijkheid ging op 

haar strepen staan nadat de Underground begraven was. Bowie en 

Roxy Music traden uit het psychedelisch waas - de 'Purple Haze' 

van Hendrix - tevoorschijn in een androgyne of biseksuele 

metamorfose. Patty Smith, Blondie en Siouxie van de Banshees 

plaatsten zich, zelfbewust en uitdagend in het centrum van de 

belangstelling. Maar de pogo-ende punkers verklaarden de vroegere 

helden dood: 'No more heroes, anymore'. Ze zetten zich af tegen 

het establishment van rockhelden dat eind jaren zeventig van 

zichzelf en het publiek een gezapige massa dreigde te maken. 

 

Maar de tiener weet dat het eenmaal over is en verzet zich daar 

niet tegen. De tiener zet zich niet af.  

Dat deden de rockers en de mods wel. En wel tegen elkaar in een 

buitelende worstelpartij over het strand en het boulevardplaveisel 

van toeristische badplaatsen als Brighton en Blackpool. In een 

bandeloze stammenoorlog, in een dance-macabre, waarin het 

mededogen met elkaar in agressieve of arrogante uitingen 

verdwijnt. Motors en leren jacks tegenover scooters en Italiaanse 

mode. De stoerheid die zichzelf weldra heeft overleefd en in de 

schaduw staat van de ware helden, de Wild Ones, profileert zich 

tegenover de modieuze zelfbewuste houding van het besef van 

toekomstig persoonlijk succes waarin men ook ten onder gaat. De 

rockers en de mods traden op in groepen. Hun stijl heeft nog maar 

weinig van doen met een echt onafhankelijke bestaan aan de rand of 

buiten de maatschappij, maar is een collectieve uiting van rebelse 

identificaties met fetisjen en doen alsof. Ze rivaliseerden 

vanachter de stevige schouders van hun klasse gebonden vaders. 

Omdat ze zelf nog niet gebonden waren, maar wat welvaart hadden 

vergaard, konden de touwtjes vieren. Zij waren hoogstens 

persoonlijk op de plek die ze in de rangorde van de groep innamen. 

Voor de punkers en de skinheads was het ongeveer 12 jaar later 

niet veel anders. 

 

levenslust 

 

Maar de tiener is individueel. Hij of zij danst apart. Op de 

party’s blijft hij of zij een eenling die zich overgeeft aan het 
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hier en nu waarin hij of zij nu eenmaal aanwezig is. Hij of zij 

volgt alle bewegingen en neemt ze in de eigen bewegingen en de 

veroverde expressieruimte op. Hij of zij verandert voortdurend 

lichtelijk van pose en klederdracht en laat op het oude wordend 

lichaam, de taal van de dans en de muziek als een herinnering 

inwerken. Het lichaam is de harde schijf voor de opgeslagen 

ervaring die in aantallen gebruikte megabytes toeneemt. Opgeslagen 

onder de filenaam 'Lust for Life'. Totdat de schijf vol is en men 

door vermoeidheid of verveling overmand wordt. Want ook de 

enervering van het uitgaan kan niet altijd duren. Het wordt anders 

een uitputtingsslag. 

 

Uit dansen gaan is nauwelijks nog begonnen om het leggen van 

contact. Er bestaat wel een hoop op nieuwe ontmoetingen, in de 

weet dat die sporadisch zijn. Maar het dansen op zich geeft een 

enerverend gevoel, wat die hoop doet vervliegen. In de dans is het 

enige wat er nog toe doet het eigen lichaam. De dans is de sublieme 

overgave aan het lichaam, om zo in een trance te raken. Het lichaam 

is het enige medium waarop de sociale achtergrond niet ingeschreven 

is. In de dans verdwijnt elke geaardheid naar de achtergrond, zelfs 

de seksuele. Het voert naar een magisch hoogtepunt van het 

vergeten. Vandaar dat men zich op zo'n moment ook gemakkelijk 

gepassioneerd aan anderen zou kunnen overgeven. Dit is waartoe de 

funk, de rap en de hip hop oproepen. De house is het eigen. Dansen 

speelt zich af in het tussengebied van het verleidelijk zijn en 

loslaten van wat men is. Dat laatste maakt transgressie mogelijk. 

Een transgressie van de zelfopvatting, van zowel het subject zijn 

van je eigen geschiedenis als het object zijn van je 

maatschappelijke bepaaldheid. In die transgressie bereik je een 

moment waarop je geestelijk je pure lichamelijke staat ervaart en 

daarin als het ware thuiskomt. De extase van de dans is dus niets 

anders als het buiten de bepaaldheid van het subject- en object 

zijn, gaan staan bewegen.  

Maar het dansen brengt meer teweeg. Je danst immers op een 

dansvloer. 

Op de dansvloer heerst het spel van verhoudingen, van aantrekking 

en afstoten, van de vectoren van de beïnvloeding die door de 

opmerkelijkheid worden opgewekt en worden aangemerkt als 

lichamelijke uitstraling.  In het dansen trekt je je weliswaar 

terug op wat je bent maar tegelijk onderneem je stappen om weer 

met je omgeving in contact te treden door je passies te laten 

spreken. Doormiddel van je voorkomen, van je dansstijl van de 

attitude die je uitdrukt. En voorzover je dat wilt, want juist in 

die keuzevrijheid ligt de euforie van het dansen besloten. Wat je 

wilt krijgt een inhoud die niet langer uitsluitend wordt bepaald 

door het subject- of object zijn, maar door alles wat in je huist: 

angst en lef, haat en liefde, plezier en verdriet, spierkracht en 
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breekbaarheid, vaardigheid en onvermogen, snelheid en traagheid, 

vitaliteit en sterfelijkheid. De euforie schuilt in het genoegen, 

in het moment dat dit alles genoeg is als verschil en niet langer 

op het te veel of te weinig ondervraagt wordt. Daarom gaat het 

genoegen vooraf aan plezier of onbehaaglijkheid, maar ook aan het 

genot van de bevrediging. Het genoegen toetst de ervaring aan de 

overgave van het eigen lichaam. Plezier is tot en met betrokken op 

het in contact treden en verliezen. Genot alleen op het 

welbevinden. Aan het stervensproces, aan het langzaam ouder worden 

beleeft men geen euforisch plezier, terwijl men het in het genot 

verdringt. Maar het ervaren van de eigen sterfelijkheid kan wel 

degelijk genoegen scheppen zodra je ervaart dat je anders zijn, 

dat je ervaring van het andere, er in samenkomt als de aparte 

manier waarop zich je lichamelijkheid aan jezelf voltrekt!  

 

In het genoegen van het aannemen van alle figuren die mogelijk 

zijn, in het scheppen en vernietigen, brengt men zichzelf als een 

ding tot zwijgen. Je bent een ding onder de dingen omdat dat nu 

eenmaal zo is en het geen zin heeft om dat door woorden meer 

betekenis te geven. De woorden dienen ertoe om zich de dingen toe 

te eigenen, omdat men dorst naar het bloed waarmee men zichzelf in 

leven denkt te houden. Woorden zijn als vampiers, ze zijn erop 

gericht te bijten en leeg te zuigen. Maar in het beweeglijke van 

het sprakeloze lichaam of het bedachtzaam sprekende gedicht, wat 

niets anders is als de woorden aan het dansen brengen, wordt alles 

weer onuitsprekelijk genoeglijk. Zo wordt verbaal geweld de mond 

gesnoerd. In het gedicht gaan de woorden dansen, om zich voor een 

reis door de ervaring op te maken. Zoals in de dans het lichaam 

zich uitrekt, om zich te ontworstelen aan de beperkingen van het 

geraamte dat het bij elkaar probeert te houden. Pop is van dit 

alles een verdichting en de rap de explosie. In de pop schaart het 

publiek zich rond de dichter en de danser, die zich op het podium 

bevinden. Samen ontsnapt men aan de dagelijkse verplichtingen. 

Maar het publiek keert weer terug naar het alledaagse thuis.  De 

grote vraag die blijft is waar de dichter en de danser zich naartoe 

begeven. 

    

Waarschijnlijk naar een gebied dat ergens anders ligt, meegevoerd 

op het kabbelende of warrige ritme van de tijd dat plotseling kan 

omslaan in een onheilspellende richting.   

En dan nog: "Who knows where the time goes" (Sandy Denny, 

‘Unhalfbricking’ 1969).   

 

Johan Meijer, Amsterdam, januari 1992. 


