
DE ONTSNAPPINGSCLAUSULE  
 
de kleren van de reiziger 
 

Veel mensen van mijn generatie is het overkomen. Je bent een kind 
van de zestiger jaren. Op een gegeven moment besloot je het 
benauwde ouderlijk huis in het bekrompen dorpsbuurtje waar je je 

vriendenkring ontgroeide, achter je te laten. De popcultuur gaf je 
de boodschap mee dat de grenzen te verleggen zijn. Je trok naar de 
anonieme grote stad, met gespannen verwachtingen. Je kocht een 

spijkerpak, liet je haar tot op je schouders groeien en schreef je 
in als student voor een of andere vrije en intellectuele 
beroepsopleiding. Je hebt je laten verleiden door de bitterzoete 

vruchten van een wijdvertakte boom-van-de-kennis-van-goed-en-kwaad 
die je ouderlijk huis in de schaduw zette. 
Je slaagde erin een aardig bestaan op te bouwen. Alle fysieke 

faciliteiten van het vermaak werden je deel. Je raakte min of meer 
gesetteld in een milieu dat eendrachtig de wereld spectaculair een 
ander aanzien zou geven. 
Al aan het begin van deze eeuw schreef Otto Wagner in zijn boek 

'Die Groszstadt' dat de meeste mensen zich door de metropool 
voelen aangetrokken om er "de middelen van bestaan, een sociale 
positie, comfort en luxe te verwerven in de directe nabijheid van 

intellectuele en fysieke faciliteiten, vermaak in de goede en 
slechte zin en ten slotte kunst die dit hele verschijnsel voedt." 
 

En plotseling sta je moederziel alleen en is de grote stad een 
wespennest, waar mensen als insecten je ogen dreigen uit te 
steken. Alles is ineens ijdel gebleken. Het milieu waartoe je je 

aangetrokken voelde is opgelost in een chaotische woestenij waarin 
iedereen zichzelf in de lucht probeert te spiegelen. Popmuziek, de 
media en je ware vrienden zorgen ervoor dat je het contact met 
wereld niet verliest. Je ontdekt dat ze je aansporen om verder te 

trekken, om je horizon te verbreden en op reis te gaan om jezelf 
terug te vinden in de 'Global Village' die je via de media heb 
leren kennen.  

 
In the 'Global Village' geeft men zijn leven vorm door een 
bepaalde leefstijl te adopteren of te ontwikkelen, gebruikmakend 

van de kenmerken waarover men beschikt: ras en culturele 
achtergrond, kennis en vaardigheden, opleiding en professie, 
karakter en voorkomen, sekse en voorkeur, maar vooral ook 

taalgebruik en kleding. Zo construeert men een huis in zichzelf, 
om intiem te zijn met zichzelf wat ook de beste voorwaarde is voor 
het beslagen op reis gaan. Om zich zo nodig op weg te begeven met 

alleen zichzelf op zak. 
In stijl vervangen we als het ware onze ouders. Het is de vorm van 
de liefde voor onszelf, een bevestiging van de mate waarin we 
onszelf de moeite waard vinden, van ons zelfrespect. Bevestigingen 

van dat respect door uitingen van genegenheid zijn evenwel 
onontbeerlijk. Onze stijl is weer een middel om dat af te dwingen. 
Maar eigenlijk is de perfectie van een eigen stijl ook het middel 



om te leren niet van de genegenheid van anderen afhankelijk te 
zijn, maar daarmee te leren spelen door het aangaan en weer 

verbreken van vriendschappelijk of intieme relaties. Maar onze 
stijl herbergt in zijn elementen ook de visuele tekens voor de 
overeenkomst en het verschil met anderen. In onze omgang met 

anderen komt het natuurlijk aan op de omgangsvormen en strategieën 
naar het geluk - hoe fataal ook vaak. Maar onze stijl communiceert 
wat aan het spreken en doen-en-laten vooraf gaat: onze 

aanwezigheid op zich.   
Door de ontwikkeling van een zelfgenoegzame stijl maken we ons van 
onze ouders in levende lijve los. We kunnen het voortaan zonder 
hen stellen. Stijlen spreken aan of stoten af en veranderen met de 

tijd, zijn sympathiek of antipathiek. We geven ermee vorm en 
inhoud aan onze emoties, aan ons plezier en afkeer. De stijl 
brengt over waar we plezier aan beleven, waar we op 'kicken'. Het 

bemiddelt de directe dierlijke aandrang via een taal van de 
attitude. Het brengt een intentie over die aan het sociale 
verkeer, het elkaar plezier en pijn bezorgen vooraf gaat. Wat we 

niet lusten, wat ons niet welgevallig is noemen we stijlloos. Maar 
een geaardheid kan nu eenmaal botsen, wat uitloopt in 
confrontaties waarin naar tactische wapens wordt gegrepen die 

alleen maar technisch zijn: venijn en geweld. Aantrekkelijkheid en 
onverdraagzaamheid is ieders deel. Maar als de eigen stijl onszelf 
voldoende bevestigt is er geen reden om anderen te bestrijden of 

uit te schakelen. Zelfs niet om een territorium te bevechten, om 
een ruimte te veroveren waarin we ons uitsluitend zelf ophouden 
door anderen buiten te sluiten. Stijl is juist een waarborg om de 
afzondering te kunnen doorbreken en ons buiten het eigen 

territorium te begeven. Stijl is de spanningsmeter voor het 
opsporen van de stroom tussen de plus- en minpolen. De enige inzet 
van onverdraagzaamheid is expressie van afkeer, op zich ook weer o 

zo veranderlijk als het zo uitkomt. Plus- en minpolen zijn weer 
verwisselbaar. Want in de stijl gaat het om het vermogen om op de 
stroom aan te sluiten, om aanzien, om het trekken van de aandacht 

in positieve of negatieve zin. Aandachttrekkerij, spectaculair of 
agressief, is een zichzelf op de voorgrond plaatsen. En het is 
maar een van de methodes. Hoe meer men in stijl zichzelf genoeg 

is, hoe minder men de nadrukkelijke vormen van de aandacht of de 
afwijzing nodig heeft. Men staat op zichzelf wat als het ware 
vanzelf aandacht trekt. Men noemt dat 'persoonlijkheid'. Maar ook 
dan kan men nog altijd slachtoffer worden van de 

onverdraagzaamheid van anderen. Maar men is nooit meer klein te 
krijgen, nooit meer kinderlijk afhankelijk of onderworpen! 
 

de Amerikaan in ons bewustzijn 
 
Door de moderne leefstijlen die de afgelopen veertig jaar 

opkwamen, modieus floreerden, en weer afstierven, loopt een rode 
draad die met kracht over de hele westerse wereld is getrokken. 
Die wind die de draad op spanning zet waait steeds uit eenzelfde 

hoek. Altijd lijkt alles wat nieuw is uit America over te waaien. 
Altijd wordt er aan het leven in de States gerefereerd. America is 
de grote referent om te bepalen of iets up-to-date is. Dit is 

opmerkelijk, want de moderne avant-garde van voor de oorlog was 



afkomstig uit bij voorkeur Frankrijk of Duitsland. Nu de russen de 
hun beklemmende overmacht hebben ongedaan gemaakt, die hen de 

bewegingsruimte belette, willen ze allemaal op reis. De tickets 
voor Amerika zijn al tot 1994 besproken. Het spreekt voor zich... 
 

Er is zoiets als een referentie aan 'the american way of life', 
wat dat dan ook moge zijn. Op z'n minst is duidelijk dat het te 
maken heeft met een supranationaal gevoel. America is geen land 

van beperkende nationaliteiten, maar een land van overweldigende 
landschappen waarin mensen van diverse pluimage leven. Die mensen 
hebben maar een ding gemeen, namelijk essentieel Amerikaan te 
zijn. 

Maar het is ook supranationaal omdat iedereen van America op de 
hoogte is. Elk cultureel fenomeen in America wordt meteen overal 
op de wereld meebeleefd. Sinds veertig jaar kennen we het 

Amerikaanse culturele klimaat van haver tot gort en wordt het ons 
met de paplepel ingegoten. En niettemin verlustigt de hele wereld 
zich aan America. Voor de Amerikaan op reis is dit een wezenloze 

ervaring. Overal waar hij komt merkt hij dat alles nog totaal 
anders en onvoorstelbaar is. Maar hijzelf is overal al een 
bekende. Hij is het algemene, de rest van de wereld is bijzonder. 

Maar dit algemeen moderne beeld is een mediamieke constructie. Die 
werkelijkheid is overal in America weer verbijzondert. En de 
Amerikaan kent zijn eigen land in dezelfde mate als de niet-

Amerikaan. Het enige wat hij ook kent is Small-Town America en 
meestal in verschillende varianten omdat hij op meerdere plaatsen 
in de States heeft gewoond of vertoefd. Want een ding is zeker, de 
Amerikaan is heel wat mobieler dan welke wereldburger ook. 

Zijn kennis van Small-Town America is van hetzelfde kaliber als 
onze nationale kennis, zeker in een klein Europees land. Maar 
omdat wij als Europeanen daarbij nog aan een cultureel verleden 

refereren lijkt het allemaal veel imposanter. Op de Amerikaan 
maakt dit ook altijd de nodige indruk en hij ervaart dit als een 
shock. Maar ook als hij zijn eigen land onder de loep neemt komt 

hij ook voor verrassingen te staan. Want het beeld dat hij van 
America heeft komt ook uit boeken, uit films en tv-series. 
 

Dit was wat John Steinbeck opmerkte na het grote succes dat hij in 
de veertiger en vijftiger jaren met een aantal klassieke 
Amerikaanse epi had geoogst, waarvan 'The Grapes of Wrath' en 
'East of Eden', beide spelend in Californië, het ook tot 

filmklassiekers brachten. 
In 1960 besluit hij om er alleen op uit te trekken, in een 
bestelauto met op de laadbak een zelfontworpen 'mobile-home' in de 

vorm van een kajuit. Terwijl hij zich hult in de kleren van een 
zeeman, thuisgekomen van de grote vaart, als Popeye zuigend aan 
zijn gekrulde pijp.  

 
reis door het vaderland  
 

Zijn plan formuleert hij al volgt: "In Amerika woon ik in New York 
of zit in Chicago of San Francisco. Maar New York is evenmin 
Amerika als Parijs Frankrijk is of Londen Engeland. Zodoende kwam 

ik tot de ontdekking dat ik mijn eigen land niet kende. Ik, een 



Amerikaanse schrijver die over Amerika schreef, ging bij mijn werk 
op mijn geheugen af en het geheugen is op zijn best een gebrekkig 

en feiten verdraaiend reservoir. Ik had de spraak van Amerika niet 
gehoord, het gras en de bomen niet geroken, zijn heuvels en water 
niet gezien, noch zijn kleuren en de schakeringen van zijn licht. 

Ik kende de veranderingen alleen uit boeken en kranten. Maar 
bovenal had ik sinds vijfentwintig jaar het land niet gevoeld. 
Kortom, ik schreef over iets waar ik niets van af wist en het wil 

mij voorkomen dat dit voor een zogenaamde schrijver misdadig is." 
(Reizen met Charley, pagina 6)  Het resultaat is het eerste 
document waarin met zachtmoedige humor en spot de uitwassen van de 
Amerikaanse 'way of live' aan de kaak worden gesteld, aldus de 

flaptekst. 
 
Bijna 30 jaar later doet Bill Bryson hetzelfde, nadat hij tien 

jaar in Engeland had gewoond omdat hij Small-Town America 
ontvlucht was. Hij noemt zijn verslag 'The Lost Continent', omdat 
hij een land aantreft dat dubbel verloren is, want het is 

aangetast door hebzucht, vervuiling, 'mobile-homes' en televisie. 
Het is voor hem verloren sinds hij er zich een vreemde voelt. De 
achterflap vermeld dat de Irish Times in het boek een serieuze 

aanklacht ziet tegen 'the American way of life' en de richting 
waarin die zich ontwikkelt. 
Ook hij noemt in zijn boek een motivering om de trektocht door 

zijn vaderland te ondernemen: "It was against this disturbed and 
erratic background (de herinnering aan het op vakantie gaan samen 
met zijn ouders als "this was living. This was heady opulence", 
j.m.) that I became gripped with a curious urge to go back to the 

land of my youth and make what the blurb writers like to call a 
journey of discovery. In another continent, 4000 miles away, I 
became quietly seized with that nostalgia that overcomes you when 

you reached the middle of your life and your father has recently 
died and it dawns on you that when he went he took some of you 
with him. I wanted to go back to the magic places of my youth 

(.....) and see if they were as good as I remembered them. (...) I 
wanted to travel around. I wanted to see America. I wanted to come 
home." (The Lost Continent, pag. 12-13) 

 
wortels herkauwen 
   
De laatste drie zinnen zouden mij uit het hart zijn gegrepen toen 

ik in 1973 naar America vloog om daar drie maanden rond te 
trekken, ware het niet dat ze veertien jaar later geformuleerd 
zijn. In 1973 voelde ik mij als Nederlander in Holland ontheemd. 

Ik meende mijn ouders te zijn kwijtgeraakt toen een ernstige 
manische depressie, mij mijn moeder te veel werd. Hoewel America 
in mijn kennissenkring van links tot extreem linkse studenten, 

niet zo erg in vogue was had ik het gevoel gekregen daar thuis te 
horen. (Bryson schrijft dat hem in Des Moines als kind al 
hetzelfde gevoel bekroop en hij naar Europa wilde). Ik was 

opgegroeid met Amerikaanse popmuziek die ik van de radio of uit de 
popbladen had opgepikt. Ik hield me bezig met de oorlog in Vietnam 
en met de hippie-cultuur van de westkust. Tot grote ontsteltenis 

van mijn ouders, die dat allemaal niet konden volgen als mensen 



van het platteland. In het dorp waar ik opgroeide waren mijn 
passies ongewoon en het was mijn ouders een raadsel waar ze 

vandaan kwamen. America hield voor mij echter een belofte in, een 
mogelijkheid om uit het keurslijf van mijn afkomst te breken en om 
de 'Doors of Perception' helemaal open te zetten. 

 
Na drie maanden kwam ik ontzet terug en een illusie armer. Maar 
niet omdat het mij was tegengevallen. Integendeel, het was me 

allemaal te ver gegaan en ik verkeerde in de veronderstelling dat 
het land op de manier zoals ik de 'American way of life' had 
ervaren niet lang meer te gaan had. Ook was het niet zo dat het 
land niet voldeed aan het beeld dat ik er van had. Het beeld bleek 

al te werkelijk en toen ik dat besefte bekroop me het gevoel in 
een overspannen situatie te zijn aanbeland die al te adembenemend 
was. Ik verlangde naar een gemoedelijke rust, maar merkwaardig 

genoeg zeker niet naar huis. Want verder voelde ik mij in America 
vanaf de eerste dag op m'n gemak. Het land ademde een 
geestverruiming die ik in Holland mistte. Terugkijkend op de tijd 

en mijn dagboekaantekeningen doorbladerend, lijkt het alsof degene 
die die reis maakte iemand anders was. Een vreemde die meer een 
product van die tijd, dan zichzelf was. Daar staat echter weer 

tegenover dat die drie maanden dag voor dag in mijn geheugen 
gegrift zijn. Ook nu nog weet ik wat er elke dag is voorgevallen, 
hoewel dat vaak niet hemelschokkend was. Dat is natuurlijk mede 

verklaarbaar door de wisseling van de plekken waar ik vertoefde en 
de vele nieuwe mensen waar ik mee in contact kwam. Maar zelf heb 
ik nog steeds het gevoel dat dat te maken had met een primaire 
ervaring die heel intens was. Voor het eerst in mijn leven leefde 

ik volledig op me zelf volledig geconcentreerd op mijn omgeving. 
Zoals een eenzame fietser aandachtig de Alpe d' Huez beklimt, die 
hij via de buis heeft leren dromen in de Tour de France verslagen 

op tv. 
 
Ogenschijnlijk is er een grote overeenkomst tussen mijn houding 

tegenover America en die van Bryson, die tien jaar in Europa 
verbleef. Maar niets is minder waar. De manier waarop hij reist en 
zijn omgeving beschrijft zou mij niet gegeven zijn! Zijn 

teleurstelling is van een geheel andere aard dan de mijne. Maar de 
vergelijking van zijn relaas met dat van Steinbeck doet vermoeden 
dat er in America in dertig jaar niet zo veel is veranderd, 
althans dat er dezelfde saaiheid overheerst. Bryson wekt dan ook 

ergens de indruk dat het leven er op sommige plekken is stil 
blijven staan en men nog in de dagen van Eisenhower leeft. Wat een 
contrast met mijn idee dat America bezig was de kosmos in te 

schieten. (En ik zeg erbij, ik maakte mijn trip niet op LSD!) Ik 
kreeg het idee dat het leven de Amerikanen te veel was geworden. 
En dat de hoop aan het vervliegen was dat het ooit nog weer goed 

zou komen. De stelling van Steinbeck dat de mens een raar wezen is 
dat in staat is kernen te splitsen maar niet in staat om samen te 
leven drong zich al in Manhattan in gigantische wanverhoudingen 

aan mij op. Het was alsof de Amerikanen omgevingen scheppen, 
waarin ze de natuur proberen te overvleugelen. Maar het resultaat 
is een vergroving die elke organisch evenwicht en finesse mist. 

Het lijkt op kauwgom, dat snel zijn smaak verliest en al nooit een 



voedingswaarde heeft gehad. Men kan het eindeloos en in steeds 
grotere hoeveelheden blijven herkauwen. De omgeving, beladen met 

de tekenen van een ongebreidelde oververzading, slaat 
overweldigend terug door alles te ontheemden. In Europa was ik dat 
nog niet zo gewaar. Toen ik terugkwam leek alles hier zo smaakvol, 

netjes en pietepeuterig. In Europa lijken we nog door een zinvol 
en bedachtzame regulering, die op historische referenties en 
politiek-traditionele waarden boogt, ons natuurlijk lot te 

beheersen. Al lijkt het hier allemaal wel wat minder gewaagd en 
losgeslagen. En daardoor niet zo spannend. 
 
Maar ik was op zoek naar een heel ander America dan Bryson en 

Steinbeck. Waar zij beiden oog voor hebben is wat Eco het hyper 
reële noemt. Het absoluut irreële dat als werkelijk aanwezig wordt 
verondersteld. Het compleet reële dat met het compleet valse 

geïdentificeerd wordt. Dat waarvan er altijd nog meer komt. Dat 
wat in een absoluut valse vorm wordt voorgeschoteld om het idee te 
wekken dat men met het echte van doen heeft, in een show waarin 

niet duidelijk is of het een spel of illusie is. Dat wat in 
America de toeristische attracties zijn voor het gewone volk en 
waarbij de Amerikaanse intellectueel zijn neus ophoudt hoewel de 

producten ook de hogere cultuur en 'Hollywood' beïnvloeden. 
Ook hier weer het verschil tussen de reiziger en de toerist. 
Ikzelf wilde reiziger zijn, maar ik constateer dat zowel Steinbeck 

als Bryson reizende toeristen waren, beide om verschillende 
redenen. Dat moet altijd op een misverstand of een teleurstelling 
uitlopen. Een reiziger zal altijd door het alledaagse en zijn 
uitwassen verveeld raken, maar die verveling hoort erbij. Via die 

verveling komt de reiziger tot zichzelf en daarom is het een 
heilige ervaring. Het is dezelfde verveling die Baudelaire 
beschrijft in "Spleen de Paris" en die te maken heeft met een 

angst voor de menigte, voor de eisen die de massa's stellen als 
zij gaan consumeren. "Angst weerzin en afgrijzen waren de 
gevoelens van hen die voor het eerst aandacht kregen voor de 

massa's van de grote steden.(....) Comfort leidt tot isolement, 
maakt anderzijds de gebruiker afhankelijker van het mechanisme.", 
schrijft Walter Benjamin in zijn boek over Baudelaire, in 1955. 

Dat mechanisme is feitelijk de werking van het lot, van het 
kansspel, zonder gevestigde posities, waaraan men verslaafd raakt 
om zo zijn bewustzijn te verdoven. De basis van de speelzucht is 
het ongeduld. Maar de moderne dichter-flaneur, doet aan het spel 

niet mee, maar staat in een hoek, niet gelukkiger dan hen die 
spelen. Het enige verschil is dat hij het narcoticum van de hand 
wijst.  

 
de smaak van het reizen 
 

En de narcotica zijn in Amerika in velerlei vormen ontwikkeld en 
voorgeschoteld, opdat voor het publiek het moderne leven dragelijk 
blijft. Het is zelfs zo dat het sociale leven zich voornamelijk 

afspeelt in een projectie op het beeldscherm, dat als het sublieme 
roesmiddel functioneert. Het sociale leven is allang van de straat 
verdwenen en misschien zelfs in de huiskamer nog maar rudimentair 

aanwezig. Men leeft sentimenteel langs elkaar en lacht, huilt en 



vecht mee met de helden en antihelden van de beeldbuis, het witte 
doek en de sportarena. Daarin herkent men elkaar in dezelfde, 

gesimuleerde emotionele bindingen. 
 
Steinbeck en Bryson beschrijven overduidelijk de elementen van 

eenzelfde cultuur. Hun stijlmiddelen zijn verschillend, maar ze 
hebben gemeen dat ze zich wars houden van de inwerking van die 
roesmiddelen. Ze geven zich dus welbewust niet over aan het 

moderne leven van het land waarin ze geworteld zijn. Ze nemen een 
veilige distantie. Het is overduidelijk dat ze zich nergens in 
mengen, zoals reizigers als Kerouac of Bukovsky dat wel deden. Zo 
trekt "the american way of life' als een circus aan hen voorbij. 

Ze nemen niet deel aan de 'uitwassen' die ze registreren. 
Misschien is dit ook niet nodig als men uit de reiservaring put.  
Voor een schrijver-journalist als Tom Wolfe ligt dat anders. Om 

als journalist begrip te krijgen van belangwekkende gebeurtenissen 
moet men een duik nemen in de bruisende wereld waar die 
gebeurtenissen zich ontrollen. Daarom sloot hij zich aan bij de 

Merry Pranksters, de Californische drugsscene rond schrijver Ken 
Kesey, om zijn boek 'The Kool-Aid Acid-Test' te kunnen schrijven. 
Maar diens benadering van journalistiek lijkt nogal gekunsteld en 

onwaarachtig. Wolfe participeert niet in actie. Er gaat niets van 
hem uit. Het is hem nog altijd om het journalistieke verhaal 
begonnen, dat hij ontleend aan de 'scene' waarin hij voor een 

tijdje onderduikt. Hij proeft van het narcoticum, maar zorgt 
ervoor dat hij nooit verslaafd zal raken. Maar het meeleven in een 
gebeurtenis wordt uitgemaakt door de mate waaraan men er aan 
verslingerd is. Bij Wolfe gaat dat niet verder dan de sensatie 

zelf. Hij ontwikkelt een smaak voor de gebeurtenissen. Maar hij 
die de smaak van een sigaret of een joint kent omdat hij wel eens 
een trekje heeft genomen, is nog geen verfent roker. Zo ontwikkeld 

hij ook nooit een gevoel voor de ambivalenties van het roken, van 
het verslaafd zijn in het algemeen. Wolfe's blijk van ervaring is 
dus suggestie. De suggestie het allemaal te hebben meegemaakt. Die 

ervaring zal hem nooit veranderen. Hij blijft de eeuwige 
persmuskiet, die voor sensaties een neus heeft. Maar door de 
sensaties maakt men zich ook niet los van het gebeuren, nog 

afgezien van de onwaarachtige manier waarop men het beleeft. Het 
ontwikkelen van een smaak voor belevenissen is lang niet hetzelfde 
als het beschouwen. De beschouwing wordt pas mogelijk vanuit wat 
men zelf beleeft. Die meet men af aan hoe men zelf in het leven 

staat. De journalist blijft journalist. Maar degene die op reis 
gaat wordt plotseling iemand die zich van alle sensaties losmaakt. 
Alleen de sensatie van het reizen blijft. Dat is de sensatie van 

een wereld die plotseling aanschouwelijk wordt doordat men andere 
omstandigheden tegenkomt. Dat is de sensatie van de ontmoeting, 
die de kijk op de wereld veranderd. De blik en het contact zijn 

zelf het narcoticum. 
Reizigers als Steinbeck en Bryson worden op hun trektocht tot 
andere mensen. Zij zijn het niet die een reis maken, de reis maakt 

hen, zoals Steinbeck terecht ergens opmerkt.  En het maakt hun tot 
wereldburgers die zich van hun vaderland losmaken, maar zich er 
toch niet cynisch buiten plaatsen. Ze blijven begaan met de 

verschijnselen die ze waarnemen, met een lichte ironie of 



sarcasme. Want in de ontmoeting herkent men het lot dat zich aan 
de eigen wereld voltrekt, de lotsbestemming die op de 

verschijnselen rust. Daarom maakt de reis uiteindelijk zachtmoedig 
en sereen, omdat men voelt dat er geen ontkomen is. Hooguit is er 
een meer of minder bedachtzame worsteling.  

 
Op die manier zijn Steinbeck en Bryson door dezelfde tekenen des 
tijds geboeid. Ze beschrijven mild ironisch en bezorgd de 

verschijningsvormen die de Amerikaanse maatschappij, waarin ze 
zelf zijn opgegroeid, heeft aangenomen. Bij beide schrijvers zijn 
de ontmoeting met de plekken, na zoveel jaren, waarmee hun 
jeugdjaren zijn verbonden, cruciaal. Voor Steinbeck is dat het 

Salinas van nu en weleer, of de staat Texas waarin zijn vrouw 
opgroeide. Voor Bryson is dat de stad Des Moines, met de vreemde 
sereniteit van de vervlogen jaren. Beiden ontdekken ze dat ze daar 

niet meer thuis horen. Steinbeck maakt het mee, dat de oude 
getrouwen die hij er weer opzoekt, een appel op hem doen. Zij 
confronteren hem ermee, dat al het vertrouwde is verdwenen en 

sporen hem aan, zich toch tenminste in de buurt van Salinas te 
laten begraven. Maar Steinbeck constateert dat hij er een spook is 
geworden dat in een mythische herinnering leeft. Hij kan niet 

terug naar huis, omdat dat huis niet langer bestaat "behalve in de 
mottenballen van je herinnering." Met een gevoel van onbehagen 
reist hij verder. Hij ontdekt dat hij de waarheid over zijn land 

niet ontdekken kan omdat dat land de 'macrokosmos' van zijn 
'microkosmos' blijkt te zien. In die 'microkosmos' zit maar een 
constante, die van het Amerikaan-zijn wat hij met alle Amerikanen 
deelt. Niets of niemand is hem vreemd, maar elke waarheid over dat 

bekende is verstrengeld met zijn gevoelens van dat moment. 
 
 

afscheid van de smakeloosheid 
 
Ook Bryson ontkomt hier, dertig jaar later, natuurlijk niet aan. 

Hij rijdt terug naar al die bezienswaardigheden die ooit als kind 
op hem zoveel indruk maakten. Hij rijgt die plekken aaneen op een 
eenzame autotrip. Het wordt een ontluisterende ontrafeling van het 

beeld en de opwinding van zijn kinderjaren. Die ontluistering gaat 
niet op voor de bekenden uit het verleden die hij weer opzoekt. 
Het lijken normale en integere mensen, blijkbaar ongewild 
ingevoegd in de absurditeit van alledag. Ook de natuurparken 

hebben nog niets van hun natuurlijke pracht verloren. Maar zodra 
zich ergens de drommen toeristen vertonen verandert elke 
historische plek in Disney World. De geschiedenis van Amerika 

blijkt opgelost in een eindeloze reeks van opgepoetste en 
onbenullige schijnattracties, waar elk moment Goofy in historische 
kledij voorbij kan waggelen. De voortrappen en het bordes van het 

grootse kunstmuseum van Philadelphia zijn een topattractie 
geworden. Niet om de half miljoen schilderijen die voorbij de 
ingang bewonderd kunnen worden. Maar om het historische feit dat 

Silvester Stallone er in de film Rocky tegenop sprintte. Bryson 
ervaart het huidige Amerika als een land dat door de slechte smaak 
naar de afgrond wordt gevoerd. Volgens de Franse socioloog 

Bourdieu schuilt in die apocalyptische verwachting een aarzeling 



tussen de heimwee naar de paradijselijke onschuld van de 
kinderwereld en een desperate hoop op de dag na de ramp. Maar de 

inmiddels in een intellectueel veranderde Bryson verraadt in zijn 
hartstocht om zijn teleurstelling te uiten ook een begerige en 
verlekkerend soort voyeurisme. Misschien wel van hetzelfde soort 

als toen hij ooit met een vriend in New York de ramen van de 
tegenoverliggende gebouwen met een verrekijker afstroopte, op zoek 
naar naakte vrouwen. Meestal ontdekten ze achter die ramen mannen 

die hetzelfde deden. In deze, sarcastische beschrijving laat 
Bryson zien zelf verstrengeld te zijn in een gekweld verlangen 
naar kitsch. Hij neemt zowaar zijn eigen hang naar sensatie op de 
hak. 

Misschien is zijn blik hierop gericht en zijn zijn oren daarop 
gespitst om in zijn geboorteland een bevestiging te vinden van de 
rechtmatigheid van zijn vertrek om in Europa zich door een 

intellectuele traditie te laten voeden. Maar zijn verbijstering 
over de teloorgang van de Amerikaans-menselijke soort verraadt de 
schok van de breuk met het verleden waarin hij ingebed was. In het 

boek is hij niet meer in staat enig emfatisch contact te leggen. 
Hij registreert alleen de trivialiteit in zijn typische 
Amerikaanse hoedanigheid van parkeerplaatsen bij een 'Pizza Hut'.  

Dit is wat elke reiziger overkomt die al reizend in zijn 
geboortestreek terugkeert en ontdekt dat men er nog altijd in een 
realiteit leeft die men ontvlucht is. Hij kan er zijn verhaal niet 

kwijt, maar de wortels die tot vreemd gevormde planten zijn 
ontsproten, vormen nog altijd een negatieve referent. In die zin 
zal ook Bryson nooit van 'the american way of life' loskomen, al 
ontwaart hij die als een treurige afgang. Eigenlijk beschrijft 

Bryson de keerzijde van het Amerikaan-zijn. De uitwassen van 
verdorvenheid en slechte smaak horen erbij, net als zijn aandrang 
om het elders te zoeken en toch weer terug te keren. Maar de 

moderniteit hult zich overdag wereldwijd in een smakeloos 
confectiepak of uniforme vrijetijdskleding. Dat wil nog niet 
zeggen dat die moderniteit een opblaaspop is, gevuld met lucht met 

een muffe stank. Het karakter kan pas worden bepaald als de pop of 
de persoon aan het spreken wordt gebracht. 
Bryson beschrijft Amerika als een haspelend samenraapsel van 

steeds herhaalde, banale en spilziekte kretologie. Hij schildert 
een land dat leeft in een grof gevoel voor uiterlijk vertoon. Maar 
zijn verhaal krijgt pas diepte als hij overpeinst hoe hij met die 
merkwaardige wereld via zijn jeugdherinneringen is verbonden. Met 

eerbied en ontzag schuifelt hij door de 'Baseball Hall of Fame' in 
Cooperstown  en het Henry Ford Museum in Dearborn. Daar realiseert 
hij zich hoe ongelofelijk inventief Amerika is geweest. "What a 

genius it has had for practical commercial innovation, often 
leading to unspeakable wealth". Het moderne comfort en plezier is 
in kleinsteeds Amerika opgeborreld. Hij wordt warempel door een 

gevoel van trots overmand. Maar Amerika heeft een rare manier om 
zijn helden en geniën de laatste eer te bewijzen. Edisons laatste 
adem is blijkbaar ooit in een flesje opgevangen en ligt nu 

uitgestald naast de limo waarin Kennedy vermoord werd.(Helaas geen 
stukjes brein op de vloer). Maar ook deze blijk van morbide 
sentimentaliteit laat hem niet ongemoeid. 



Net zoals hij er zich in Caesars Palace in Las Vegas op betrapt 
voor even met plezier zijn geluk in een fruitautomaat te grabbel 

te gooien. In z'n uppie zwerft hij langs alle bezienswaardigheden 
die voor het doorsnee gezin Bryson, onder aanvoering van zijn 
vader, interessant waren voor een vakantietrip. Hij rapporteert de 

feitjes en bevindingen, met typische Amerikaanse understatements 
en zelfspot .  
Bryson overkomt wat mij ook overkwam toen mijn vader overleed. Met 

de frases van een lied van de Byrds in mijn achterhoofd - "I think 
I'm going back to the places I knew so well in my youth" - ging ik 
ook terug naar de plekken waaraan ik zulke plezierige 
herinneringen koesterde. En een gevoel van immense verlatenheid 

overviel me. Ik merkte dat ze waren bevolkt met kitscherige 
groteskerien. Maar de omkeringen en overdrijvingen waren niet meer 
vermakelijk. Ze leverden geen voer voor de verwachte passionele 

inspiratie tot een verdieping van mezelf. Mijn positie was nog 
desolater. Ik had mij niet ergens anders een zinvol leven 
gecreëerd. Ik had niet ergens anders vrouw en kinderen. Ik was 

nergens meer thuis.  
Bryson kon nog ergens terugkeren. Zijn eenzame maar kinderlijke 
reconstructie van America als een referentie aan vermakelijke 

attracties en plekken van betekenis - als filmlocaties of 
historische markeringen - werkte niet meer omdat hij door zijn 
eenzame tocht door een weerbarstig landschap voor even hobo was 

geworden. Hij betrapte zich daar zelf op. Toen hij in de 
schemering een lange 'freight-train' schuifelend voorbij zag 
komen, ontwaarde hij in de laatste wagon een drietal echte hobo's. 
Hij verbaasde zich dat die romantische leefstijl nog bestaat. Dat 

was alles wat hij kon doen om te voorkomen niet zelf aan boord te 
springen, om daarmee al zijn zinnen te verliezen. Natuurlijk deed 
hij het niet, want zijn verstand had toch al de overhand. Zijn 

trip was rationeel gepland om op die manier met een mild en sereen 
gevoel afscheid te nemen van het land van zijn vader en afstand te 
doen van de herinneringen van zijn jeugd. Zijn boek is toch een 

ode aan het verloren 'Wonderland' van Little Nemo, dat voortaan 
alleen nog maar het land is waar hij de kleren van zijn kindertijd 
en jeugd versleet. Niet voor niets gaat hij onderweg met niemand 

een verstandhouding aan. Iedereen die hij ontmoet wordt in het 
landelijke asiel van de dommen- en leeghoofden ingepast. Op die 
manier kan hij het allemaal ook met een gerust hart achterlaten. 
En zo wordt hij nu net geen reiziger, maar verlegt hij zijn 

ouderlijk huis. Zijn moeder laat hij verwonderd achter. Als na een 
teleurstellend weerzien met een oude geliefde, overheersen de 
herinneringen aan de ergerlijke eigenaardigheden. 

 
Die herinneringen worden in verhalen opgeslagen. Barthes 
veronderstelt in 'Het plezier van de tekst' dat het vertellen van 

verhalen, nadat Vader er niet meer is, niets anders is als het 
speuren naar de oorsprong. Het is ook het ermee klaarkomen, om de 
freudiaanse metaforiek nog even wat verder op te voeren. In de 

ogen van alweer Barthes is de tragedie die ontspruit aan het besef 
van het einde, perversie bij uitstek, in de vorm van een massale 
consumptie van dramatiek. Zelf is men een 'publieksplein', een 



luisteraar waaraan alles zonder zin passeert. Dat kunnen Bryson en 
ik beamen! 

 
Maar mijn reismars was een andere dan die van Bill. Ik had hier 
alles verloren en ging naar America om daar de wensbeelden van 

mijn jeugd aan de werkelijkheid te toetsen. Ik wilde mij America 
toe-eigenen. Maar een ander Amerika dan dat van Bryson. Niet het 
Amerika als een vaderland, maar een Amerika van de toekomst. Het 

Amerika van de reiziger. Het Amerika van de obscene pop- en 
televisiecultuur waardoor wij Europeanen zijn gehersenspoeld. 
Bryson had hiervoor geen oog, omdat het natuurlijk nog steeds deel 
uitmaakt van zijn dagelijkse doen en laten. 

 
de blik op oneindig 
 

Steinbeck, daarentegen, gaat in zijn reisverslag een eenduidige 
emfatische verhouding aan met elke vierkante meter vaderland. 
Alsof hij dat van zijn hond Charley, die hem als een aanhankelijke 

kameraad vergezelt, heeft afgekeken.   
Hij probeert steeds weer nadrukkelijk met alle mensen die hij 
ontmoet een relatie te leggen. Via zijn woordenwisseling wil hij 

nu wel eens werkelijk het land leren kennen dat hij in al zijn 
boeken al had geconstrueerd. En natuurlijk verdiept hij op die 
manier zijn ervaringen en de stijl van zijn verslagen, mateloos.  

Ook hij ontdekt de eigenaardigheid. Maar hij raakt zo uitgeput van 
de intense indrukken die hij opdoet dat hij verwart in New York 
terugkeert als een ander mens. Voordat hij terugkeert is de reis 
al ten einde, verzand in een 'impression overdose'. Hij raakt 

hopeloos verstrikt in een file in de Holland-tunnel, alvorens 
Manhattan binnen te tuffen. Hij weet ineens niet meer hoe hij 
thuis moet komen. Tot twee keer toe, legt een agent hem geduldig 

en behulpzaam uit hoe hij zich een weg moet banen door de 
hectische en meedogenloze stad. Maar Steinbeck is natuurlijk 
allereerst een literator en zijn tocht door ruimte en tijd wordt 

in zijn boeken verder uitgesponnen. Daarin begraaft hij zorgvuldig 
en bedachtzaam de herinneringen aan de schaamteloze vluchtigheid 
van al die impressies. Zoals een schrijver betaamt, is hij de 

enige die rekenschap af kan leggen van alle oppervlakkigheid 
waarmee zijn landgenoten het land behandelen. Dat doet hij in een 
uiterste poging neutraal te blijven. Hij kan dat doen omdat hij 
allang een leefstijl heeft ontwikkeld waarin hij volledig op 

zichzelf kan zijn. Voor zolang als hij boeken schrijft dient hij 
juist niet in de Amerikaanse passies op te gaan. Hij moet in zijn 
geschriften een bepaalde afstand bewaren tot die eigenaardigheden. 

Die afstand schept hij in de manier waarop hij op de 
gebeurtenissen en omstandigheden let. Maar ook in de keuze van de 
onderwerpen die hij behandelt en vanuit zijn microkosmos 

observeert. Die kosmos bepaalt zijn lensopening, zijn ijdele 
vrijheid waarmee hij op bevlogen wijze de wereld in woorden 
fotografeert. Maar zijn kosmos is nu juist een aparte kosmos, de 

kosmos van een ruimtereiziger, met zijn voertuig 'Recocinante' (= 
het paard van Don Quixotte) als veilige spaceshuttle. In zijn 
verhalen laat hij juist zijn origines los. Zo geeft hij verslag 

een gedistingeerde reis door het moderne. Daar waar zijn 



voorgangers zich nog door nog ongekende en oorspronkelijk 
primitieve culturen voelden aangetrokken, zoekt hij de nog 

onbekende en ongenaakbare kanten van de meest moderne wereld op. 
En in die drift om dat onbekende bloot te leggen openbaart zich 
een nieuw soort reisdwang.  

 
Maar in zijn boek wordt leefwereld van zijn landgenoten als een 
curiositeit behandeld. Zo ontgaat hem bijvoorbeeld het 

verschijnsel van de popcultuur omdat het geen deel van zijn 
werkelijkheid uitmaakt. Evenzogoed beschrijft hij niet het verband 
tussen de media en het publiek, of de verstrengelingen en 
valkuilen van de consumptiemaatschappij. Hij heeft zijn verstand 

op scherp, maar de blik op oneindig. 
Af en toe reageert hij geschokt op de grove taal waarin de 
publieke opinie zich uit, als zijn landgenoten die tegen hem 

uitspelen. Het is hem vreemd, want hij neemt immers niet aan hun 
leven deel. Hij leeft in zijn eigen ivoren toren. En zijn boeken 
geven hem de mogelijkheid dat zo te houden. De vraag is dus 

eigenlijk of hij niet eerder door de wereld reist die hij in zijn 
boeken construeert. Het is in ieder geval een hele veilige vorm 
van reizen omdat hij niet in de benauwenis van de noodzakelijke 

wederwaardigheden is opgenomen. Hoogstens als hij pech krijgt met 
zijn camper, of als zijn hond ziek wordt is hij van andere 
Amerikanen afhankelijk en moet hij het spel meespelen. En 

plotseling tot grote ergernis, als het hem niet naar de zin gaat. 
Steinbeck voldoet aan de beschrijving die Thubron geeft van een 
reiziger van voor de oorlog. Hij lijkt dan ook alsof de aard van 
de tijdsbesteding nadien niet tot hem doordringt. Misschien alleen 

in de confrontatie met het rassenvraagstuk. Maar dan blijkt 
overduidelijk hoe hij zich van een mogelijke participatie, van een 
standpunt distantieert. Wat overigens niets afdoet aan zijn 

fijnbesnaarde bespiegelingen.   
 
In die zin was ik in het Amerika dat ik bezocht, meer geworteld. 

(Inderdaad schrijft Steinbeck dat wortels voor hem net zo 
belangrijk zijn als voor z'n hond, die ze niet lust.) Want als 
kind van na de oorlog is die consumptiemaatschappij mijn huis, of 

ik nu wil of niet. 
 
verfijning van de lifestyle 
 

Nooit zijn de geneugten van de 'American-way-of-life' zo 
verleidelijk en uitdagend uitgestald, als nu de russen op de markt 
zijn gekomen doordat ze hun politieke leiders aan de kant hebben 

gezet. De reclame in Hollandse bioskopen laat zien dat dat nu 
juist gebeurt door een ironiserende houding, met beelden van 
woeste Amerikaanse stads- of natuurlandschappen op de achtergrond. 

En misschien wel nergens uitdrukkelijker als in Holland blijkt het 
effect: een perfecte mimicry van dat reclamebeeld waaraan 
blijkbaar in al zijn diversiteit niet te ontkomen valt. Het is een 

heterogeen beeld van confliktloze ongedwongenheid en het grijpen 
van de onbegrensde mogelijkheden. Dat lijkt Amerika aan te bieden 
en is precies het landschap dat de onbekommerde en ongehinderde 



reiziger zoekt! Vooral de reclame voor Hollandse genotmiddelen 
gericht op een globale markt, dweept met dat beeld van Amerika. 

 
Het is de projectie van een mimese zonder zwarte schapen. De 
reclame zet ons niet ergens tegen af, maar roept op om het leven 

opgewekt en open te omarmen. Maar het is de vraag of het zo simpel 
kan zijn dat de reclame ons oplegt wat wij zouden moeten 
nastreven. Door het kweken van illusies of het verleiden tot 

kooplustig gedrag? De reclame wekt inderdaad op een slinkse wijze 
allerlei aantrekkelijke imago's op. Maar die bestaan al langer als 
positieve beelden in de hoofden van het publiek. En in het 
aanbieden van die beelden zijn al talloze films vooraf gegaan. 

Zelfs door aversies op te roepen - zoals in het geval van het 
zwarte kleutertje met de kroezige duvelse horentjes dat een 
lelieblank elfje omarmt - appelleert het nog extra aan een al 

bestaande verfijnde smaak bij een publiek dat niet zelf door die 
aversie wordt gehinderd, maar door de finesse van de stekelige 
beeldspraak wordt gepakt. De slogan "United Colors Of Benetton" 

was wat te slap voor de aandacht van de verwende yup. Weliswaar 
wars van racisme doet een knipoog naar een sluimerend gevoel van 
bedreiging door de zwarte medemens, het blijkbaar beter.  Benetton 

heeft de nodige naam gemaakt door de aandacht die dat wekt. 
De reclame werkt met diverse en heterogene cultuurimago's door de 
strubbelingen weg te ironiseren. Ze is maar al te vaak ondeugend 

tot op het scherp van de snede en dat maakt het fascinerend. 
Reclame is een spel met het publiek, het is intrige met een goede 
afloop. Maar er wordt denk ik niet echt iets aangesmeerd of tot 
aanschaffen verplicht. 

Hoogstens wordt er absoluut aan een individualiteit gerefereerd. 
De reclame spreekt ons persoonlijk toe en reikt ons de invulling 
van de kwaliteit van het leven aan, waarvan we zelf nog maar 

abstract dagdromen. Op die manier lijkt het alsof de reclame onze 
hoogstpersoonlijke verlangens kent. Al heeft de reclamemaker voor 
cultuurpsychologische verschijnselen en de emblematische sleutels 

die daar op passen een professionele feeling opgebouwd, het is en 
blijft een artistiek spel tussen commercie en publiek. In die zin 
is reclamemaken net zo goed popcultuur. 

 
Maar wat de reclame wel doet is dat ze scheiding in onze beleving 
van de werkelijkheid aanbrengt. Daarin schuilt haar krijgt kracht 
en tegelijk haar mogelijkheden voor een perfide 

hersenprogrammering. Want het is er toch uitsluitend om te doen, 
niet een gezonde leefstijl tot uitdrukking te brengen, maar de 
naam van een gewenst product in te prenten. 

 
Dat wordt gedaan door illusie van een volmaakt gelukkig leven te 
scheiden van de conflictueuze beperkingen van het moderne bestaan 

van alledag. Het laatste laat het ons wegdrukken naar de dag van 
morgen. Het plaatst ons in een appel aan de wil om volledig op ons 
zelf te staan, onder de invloed van een fantasie waarin we kunnen 

opgaan in harmonie met onszelf zonder door de dagelijkse 
strubbelingen om onszelf te handhaven, te worden herinnerd. Deze 
universele voorstelling wekt de lust op om ons met leuke mensen, 

maar vooral dingen te omringen om zo op onze eigen wijze aan een 



leefstijl vorm te geven. Het gaat om het opwekken van een 
consumeerlust; in de leefstijl is de reclame verder niet 

geïnteresseerd. Ze showt ze alleen, zonder onderscheid. 
Ze staat neutraal tegenover onze mores en codes. De reclame kent 
geen ideologie, geen moraal en is alleen al daarom perfide. Maar 

daarmee is tevens gezegd dat er van dwang geen sprake is.  
De leefstijl waaraan gerefereerd bestaat allang als illusie, als 
wensbeeld in ons brein. Het is de reclame die dat expliciteert, 

door de bouwstenen aan te reiken voor de concrete uitwerking van 
die stijl met de nodige opsmuk. Net zoals de technische 
mogelijkheden in de bouwwereld uiteindelijk bepalen hoe het 
stijlvolle ontwerp er uiteindelijk uit gaat zien. De stijl drukt 

een staan-in-het-leven uit in de vorm van een pose die we - in 
stijl - aannemen. Meestal als een streven, als een 'joy of living' 
die we door een pose suggereren uit te leven.  

Niet als een verslaving maar als genot. En dat laatste ligt in het 
verschiet. Althans dat willen de reclamespotjes en -kampanjes ons 
persoonlijk doen geloven. Hun aangeprezen producten houden een 

belofte in. En de massamedia roepen ons op dat aanbod te 
accepteren. Het gaat daarbij niet om het appel aan een onbestemd 
verlangen, maar om opwindende pleziertjes. Om erotisch ontluiken, 

om opwachting en verwachting. De massamedia spiegelen ons het 
melodrama van de consumptie voor ogen. De reclame presenteert ons 
de catalogus van kwaliteitsproducten die daar bij horen. Opdat we 

het plezier in alle vezels van ons lijf zullen ervaren, als 
verfijnde sensorische ervaringen.  
De reclame stelt ons het geavanceerde technisch vernuft in het 
vooruitzicht waarmee we ons naar believen kunnen bedienen van 

kunst, muziek, film en sport, beschikbaar op elk moment en overal. 
En het biedt ons de vervulling van onze avontuurlijke verlangens 
en luxe genot als we ons overgeven aan het melodramatische spel 

waarin we ons de wereld eigen maken met onze aangescherpte zinnen. 
De reclame portretteert de globale avonturier in een viertal poses 
naar de natuur geschilderd. Afgestemd op die juiste instelling 

ligt de wereld voor het grijpen:   
Autonoom, ondernemend en sportief, avontuurlijk (zo mogelijk met 
ware doodsverachting, nog in de jungle verslaafd aan sigaretten); 

omringd door de snuisterijen die onze aantrekkelijkheid bepalen ( 
voor de man een vlotte auto, voor de vrouw cosmetica, voor de 
androgyn allebei); met een interessant voorkomen (op de hoogte van 
de wonderen van de techniek en de laatste trends); en met een 

ondeugend gevoel voor humor (omdat het allemaal niet al te serieus 
hoeft te worden genomen, want er ligt nog meer op ons te wachten, 
onder het genot van seks, drugs en wilde muziek). 

Met deze poses wordt de struggle-of-life afgebluft. Die wordt 
ergens anders geprojecteerd, bij voorkeur in het 
televisiejournaal. Voor de reclame zijn alle zorgen voor morgen, 

momenteel hebben we alles onder controle. In werkelijkheid is het 
de illusie van een omkering. 
Iedereen zal natuurlijk deze poses naar vermogen zelf verder 

aanscherpen of verpersoonlijken. Maar er is duidelijk sprake van 
een constante, een halsstarrige houding. Op het projectiescherm 
van de leefstijl draait alles om onafhankelijkheid, maar vooral om 

niet al te veel waarde te hechten aan wat nu nog voorhanden is. 



Het gaat eigenlijk niet om bezitsvorming, maar om het comfort en 
de pleziertjes van de wijdverbreide verorbering van wat de hele 

wereld vandaag de dag te bieden heeft. Die leefstijl wordt verder 
niet gedifferentieerd, dat gebeurt verder als vanzelf in de 
circustent die door de media is opgezet en waarin iedereen op de 

bühne probeert te komen in het volle licht van de schijnwerpers. 
Daarmee is de referentie compleet aan een globale levenshouding: 
de 'American-way-of-life', waaraan men zich in het meest afgelegen 

ontwikkelingsland nog vergaapt. Een algemene vorm voor een 
zelfgenoegzame stijl die indruk maakt. 
 
aangespoord tot avontuur 
 
Het is een referentie aan Amerika omdat de beelden in een 
Amerikaanse entourage zijn geplaatst van vlotte omgangsvormen en 

luxe vooruitzichten in een levenslustige smeltpot. Vergezichten 
van een geregeld verblijf in Manhattan en Arizona. Onherbergzame 
landschappen waarin de luxe toch voorradig is, omdat we die zelf 

hebben meegenomen. Zelfs op de meest afgelegen plekken kan het 
blikje cola zo uit de koeler worden getrokken. Onze middelen van 
bestaan zijn niet afhankelijk van de plek waar we ons bevinden. 

Ziedaar de contouren van een Amerikaanse droom waarin de wereld 
wordt ontgrendeld. Het houdt ons blijkbaar zodanig bezig houdt, 
dat niets er ons nog van mag weerhouden er op uit te trekken om 

die droom te verwezenlijken. Zeker niet de aard van ons werk en 
ons consumptiepatroon. 
Maar wel getuigt het van een algemeen, tolerante en positieve 
levensinstelling dat aan fundamentele liberale principes 

beantwoordt. Er is dus eigenlijk weinig mis mee en de camera 
waarin de reiziger in een entourage wordt geplaatst zal allengs 
wel naar plekken over de hele aardbol zwerven, waar inspiratie is 

te vinden. Het enige wat er aan mankeert is de valse illusie van 
een homogeniteit als nooit tevoren, alsof het leven altijd maar 
zonnig kan zijn. Maar in de fascinatie werkt het subliem. De 

reclame heeft zich alle technieken uit de film en beeldende kunst 
eigen gemaakt om het op een uiterst subtiele manier attractief 
voor te toveren. Vooral de eerste, avontuurlijke pose heeft een 

sterke uitwerking. Die pose is in de Hollywood-cinemascoop uit en 
te na getest. Het vermogen tot het opwekken van een fascinerende 
avontuurlijke spanning is daar al tot honderden miljoenen watts 
opgevoerd. De reclame voegt er nu aan toe dat na de climax, direct 

naar de ontspannende luxe kan worden gegrepen die zelfs tot in de 
diepste jungle geen verstek doet gaan.  Luxe is ontlading van de 
spanning nadat de angst voor het onbekende is getemd. Maar als 

totaalbeeld is het de verheerlijking van de reis als avontuur. 
 
Er is na de oorlog een algemeen reissyndroom ontstaan. Dat 

syndroom spoort aan om er in je eentje op uit te trekken en de 
rest de rest te laten. Dat reissyndroom vloeit voort uit de 
normaliteit om elk jaar maar weer met z'n allen op vakantie te 

gaan. Ook dat is op den duur vervelend. Hierdoor ontstaat weer de 
neiging om af te wijken, een andere weg te kiezen. En dat zet op 
zich al aan tot verder reizen. Op de aparte weg die men kiest, 

denkt men zichzelf te vinden. Dat syndroom ontsproot aan de 



moderne cultuur als geheel, die nooit meer mensen zal tevreden 
stellen. Maar in de plaats van een strijd of een verzet en het 

nastreven van utopieën kwam er een neiging tot ontwijking. In het 
concept van de reis wordt die neiging tot een nieuw voertuig op 
weg naar gedroomd plezier. Er is niet een oorzaak aan te wijzen, 

maar er is weinig dat het tegenstreeft. Alsof de moderniteit er 
met al z'n problematische kanten in oplost. 
 

De popidolen kregen er de smaak van te pakken. Ze broedden het uit 
en experimenteerden ermee, met veel succes en soms met dodelijke 
ernst en afloop. In de subcultuur werden ze als de helden vereerd 
die alles wat vreemd was en angst inboezemde - op het oog en het 

gehoor - tot de normaalste zaak van de wereld hebben gemaakt. 
Seks, drugs en Rock-‘n’-Roll, oosterse wijsheden en zwarte magie 
en vooral onaangepast gedrag. 

De film en de literatuur schilderen de mogelijke enerverende 
belevenissen. Ze zijn op zich al een soort reiservaring. Ze bieden 
een ontsnapping voor ons dagelijkse doen en laten, door ons op te 

nemen en mee te voeren in een zinnenprikkelende leefwereld die 
door auteurs en cineasten zijn geconstrueerd. Elke moderne 
leefstijl heeft gemeen dat in de vrije tijd de ondragelijke 

spanning van alledag in de onwerkelijkheid van het virtuele 
vermaak door literatuur, film en teevee, tevreden thuis of 
ondergedoken in het uitgaansleven, weer wordt ontladen. In de 

verbeelding maken we wat mee! Als in een soort reisdroom die niet 
aan ons eigen onbewuste ontspruit leiden de media ons rond in de 
gedachtewereld van de auteur of cineast, die we zo leren kennen. 
Op die manier geven ze ons een passief gevoel voor wat er in de 

wereld te koop is, voor levenservaring als sentiment zonder dat 
men voor de leeuwen wordt geworpen. Vooral de film is door zijn 
beeldende karakter een uitstekend en veilig voertuig om ons 

fictief in situaties te verplaatsen die zoal in het leven voor 
kunnen vallen en ons gevoel voor dramatiek en esthetiek aan 
scherpen.  

De popcultuur ontwikkelt een gevoel voor de extase van de 
ervaring, als een draaikolk in de ruisende zee van sentimenten 
naar de diepte van de pure esthetiek. De popmuziek heeft de mensen 

bijgebracht dat er altijd nog geluiden zijn waarin men - in alle 
eenzaamheid - op kan gaan en zich in gedachten kan verliezen. Maar 
tegelijk is de piste van de popcultuur een algemeen 
communicatiecircuit waarin iedereen rondtolt en zijn 

identiteitssignalen uitzendt.  
De media leveren het overzicht van en de nodige informatie over de 
mogelijke avontuurlijke en ontspannende bestemmingen. De reclame 

vult de houding, de leefstijl, in, die men op reis aan kan nemen. 
De economie brengt de stijlmiddelen en de bestemmingen binnen 
bereik en maakt het lucratief, want mobiliteit en het streven naar 

distinctie en fijngevoeligheid levert winst.    
 
Het reissyndroom is een prikkelende aandrang die onze zinnen op 

scherp zet en als een ontsnappingsclausule door ons hoofd spookt. 
We zien er naar uit om op reis te gaan, steeds sterker naar mate 
we de omstandigheden waarin we leven als beklemmend gaan ervaren. 



Met die mogelijkheid in het verschiet houden we het uit de 
saaiheid en de spanning te verdragen.  

 
en iedereen ziet ze vliegen 
 

Een syndroom is een geheel van samenhangende verschijnselen, 
meestal gebruikt om een ziektebeeld mee aan te duiden. Letterlijk 
betekent het 'de gehele samenloop'. Alles komt samen in het teken 

van de kwaal. Ziekte is een natuurlijk gegeven. Het is de 
afwijking van de normale levensloop. Alles wat afwijkt wordt 
altijd heilig verklaart. Door het te heiligen, zetten we het apart 
en proberen we er genezing van te vinden om zo de normale loop 

zoveel mogelijk te herstellen. Maar ziekte hoort bij het leven. 
Degene die er van verschoond blijft is gezegend. Maar de zieke 
mens verdient heilig respect. Zo hoort ontworteling en onmogelijke 

saamhorigheid-en-solidariteit als afwijking bij het moderne 
bestaan. Deze verschijnselen worden beschouwd als tekenen van 
ontbinding van het moderne samenleven. Alle verschijnselen lopen 

samen in het reissyndroom. Het reizen is de heilige staat van 
ontworteling en onsamenhorigheid. We proberen dus eigenlijk van 
onze reisdrift genezing te vinden, wetende dat het moderne bestaan 

er ons toe aan zet, maar dat als iedereen op reis zou gaan het 
moderne bestaan totaal onmogelijk zou zijn geworden. Er zou niets 
meer tot stand worden gebracht en alles zou vergaan. Dat is de 

dwaze paradox van de populaire cultuur. Het zet aan tot zijn eigen 
ondergang en metamorfose. In elke cultuur zullen verderfelijke 
stromingen opwellen die het geheel met vernietigende kracht 
overspoelen. Was niet het christendom zo'n onderstroom bij de 

romeinen. (Het schuldsyndroom?)   
De gekte ondergraaft op die manier de massale moderniteit. Niet 
voor niets is waanzin een ware obsessie die in film en literatuur 

wordt uitgesponnen. Natuurlijk omdat het aan de orde van de dag is 
en het iedereen overkomen kan, terwijl de kans op volledig herstel 
nihil is. Gevoelens van angst gaan met ontzag gepaard, omdat gekte 

ook een hartstochtelijke keus voor het leven is in onmogelijke 
omstandigheden. Ziedaar een potentie die zeker sterker als de 
redelijkheid zal zijn. Een levenskracht die nauwelijks door de 

politie van politiek en psychiatrie in toom te houden is. 
Misschien is het reissyndroom wel de religieuze vorm waarin de 
afwijkende onderstroom zich tegenwoordig organiseert om alle 
moderne vestingwerken omver te werpen. Van oorlogseconomieën tot 

nationaliteiten. 
 
Waanzin kan erfelijk zijn of door storingen in het lichaam 

ontstaan. Men noemt dat endogeen en is het mysterie van de 
hersenfuncties. Maar men rekent erop dat dat met neuroleptica is 
te beheersen. Maar gekte is meestal een collaps van het gezonde 

verstand. Het is de prijs die wordt betaald voor het niet bestand 
zijn tegen de onmogelijkheid zich staande te houden. Maar 
misschien is het eerder nog een sprakeloos verzet tegen al te 

langdurige frustraties van verlangens of al te abrupt verbroken 
banden, waarvan men eerder gedwongen werd afhankelijk te zijn.  
Het uit zich vaak als een vlucht in een mythische fantasie. In een 

ir- of surreële speurtocht naar de verlichting. Als een zoeken 



naar beter weten waarin het drama van de ondragelijke 
onmogelijkheid is op te lossen. Zolang die oplossing niet 

voorhanden is wordt dat drama afgedraaid als een plaat die in een 
groef is blijven steken.   
De verlossing wordt voorgespiegeld in fantastische utopieën en 

buiten wereldlijke beelden en symbolen. Die stellen aanwezig wat 
in werkelijkheid node wordt gemist. 
In de roes van de fantasie en buitenaardse voorstelling wordt 

geprobeerd weg te vluchten voor de angst voor de massale 
doodsdrift. Maar de extatische aard van de roes dreigt juist in de 
gekte en daarmee in de totale onmogelijkheid te eindigen. De gekte 
ligt aan de horizon van het spectaculaire en onverantwoordelijke 

gedrag van de zwerver of de niksnut die het spoor zijn 
kwijtgeraakt. Ledigheid en losbandigheid eindigt in de goot, het 
gevang of het gekkenhuis, zegt men. Wat eerst een spelletje was 

wordt vaak plotseling dodelijke ernst, terwijl de waarheid niet 
meer is te achterhalen. Toch geeft de fantasie het uitzicht op een 
ontsnappingsmogelijkheid in velerlei vormen verbeeld. 

 
De film 'The Fisher King' is zo'n geval. Als gevolg van het grove 
verbale geweld van de media verliest een professor zijn vrouw. Zij 

wordt voor zijn ogen door een amok makende maniak aan flarden 
geschoten. Die maniak is door een radioproleet op tilt gezet. 
De prof wordt de onderwereld van de geest binnen geschokt. Het 

trauma van de maniak blijft hem achtervolgen als een hallucinatie 
van een roofridder in hartje Manhattan. Het veroveren van de Graal 
van King Arthur, in de vorm van een sporttrofee opgeborgen in een 
gereconstrueerd sprookjeskasteel in New York - een werkelijk 

bestaand droombeeld - moet verlossing brengen. Daarvoor 
organiseert hij een leger van onzichtbare dwergen en stedelijke 
verschoppelingen. Als de gevierde radiomaker via de buis achter de 

gevolgen van zijn groviteiten komt, dompelt schuldgevoel hem onder 
in depressie. De twee ontmoeten elkaar in benarde omstandigheden 
aan lager wal onder de Brooklyn-brug. Het verdere verhaal is een 

prachtige kerstvertelling. De schuldige kan zich alleen van zijn 
schuld verlossen door zich over het slachtoffer te ontfermen. Hij 
verovert voor hem de Graal en de ware liefde en brengt hem terug 

in de realiteit. Uit schuld geboren leidt medemenselijkheid tot 
onmogelijk geachte opofferingen, maar het is te mooi om waar te 
zijn. Net zo onmogelijk als het laten oplichten van de skyscraper 
façades langs Central Park in de fluorescerende aanduiding van het 

einde van de film. 'The End' is dat wat mensen tot waanzin drijft 
en waaraan zelfs een sprookjesfilm niet ontkomt. 
Het einde van de Fisher King is een schone droom, die van 

Terminator II een dreigende realiteit van totale destructie, die 
LA boven het hoofd hangt. Uit de toekomst daalt de ideale robot af 
in de gedaante van Arnold Schwarzenegger, om de wereld voor het 

noodlot te behoeden. Het uit de klauw gelopen technisch kunnen 
vernietigt eerst een nog vernuftiger stuk toekomstig techniek om 
Sarah O'Connors zoon weer een toekomst te bezorgen. Maar het 

offert zichzelf op om dat wat is voorbestemd uit de weg te ruimen. 
Zo komt Sarah, die om haar voorkennis allang voor gek werd 
versleten, weer in de realiteit terug. Maar alleen vanuit het 

perspectief van Sarah is de film een voorstelbaar verhaal. Wat de 



anderen, haar zoon, diens pleegouders, de politie, de psychiaters 
en de terminators hebben gezien en meegemaakt kan eenvoudigweg 

niet waar zijn geweest. In deze film is de waanzin een totale 
gesloten cirkel zonder ontsnappingsclausule. Zelfs niet die van 
het sentimentele. Een al te harde realiteit! 

 
Het zijn altijd grote geesten die een tijdsbesef aanvoelen en dat 
weten te verwoorden. Degene die eerder een onmogelijke weg voorbij 

de gekte schetste was Ken Kesey in het boek 'One flew over the 
cuckoo's nest'. Hij deed zijn inspiratie op als vrijwilliger voor 
een LSD-testprogramma voor de behandeling van geestesziekte. Te 
gast in de inrichting maakte hij kennis met de effecten van het 

geestverruimende middel, maar ook met de omstandigheden waarin de 
gekken leven. De eerste ervaring verwerkte hij in het project voor 
een missie, om Californië bij te brengen hoe het 'in the sinch' 

moest gaan en geforceerd moest leren de eigen dingen te doen. Door 
moedwillige toediening van LSD zou de stijfkoppige Amerikaan wel 
leren hoe hij echt zichzelf zou kunnen zijn. Met een vat 

sinaasappelsap, vermengt met LSD en de 'Grateful Dead' aan boord 
trok hij met z'n bus langs de parties van de celebraties. Het idee 
was deels ontleend aan de 'Magical Mystery Tour' van de Beatles. 

Maar dat was enige jaren nadat hij de 'Cukcoo's Nest' had 
geschreven en dat boek al was aangemerkt als een mijlpaal in de 
naoorlogse literatuur. Het boek is briljant vanwege een dubbele 

monoloog interieur, die de waanwijze spreker in de zwijger 
spiegelt Maar ook omdat het met gevoel voor taal, humor en 
verhoudingen, de inrichting van het gekkenhuis aan de kaak stelt. 
Het laat zien hoe verstikkend het bestaan is voor mensen die 

verstrikt zijn geraakt. Het demonstreert de angst voor de gekte en 
de verkramptheid van het ingenieuze systeem van bevoogdende 
bewaking in de persoon van Big Nurse. De hoofdpersoon McMurphy 

dringt moedwillig de inrichting binnen en draait de rollen om. Big 
Nurse raakt zelf verstrikt in de ontregeling die wordt aangericht, 
als de verdrongen passies van de patiënten tot spreken worden 

gebracht. De andere hoofdpersoon, de zwijgzame indiaan Big Chief 
demonstreert de bevrijdende uitwerking van die doorbraak. De 
psychiatrie is nooit in staat geweest een antwoord op de inzichten 

van het boek tot formuleren. Het instituut is ermee de mond 
gesnoerd, maar heeft nog geen beterschap beloofd. 
Het heeft zich op zijn eigen territorium teruggetrokken en haar 
cliënten erin opgesloten. Het probeert halsstarrig vadertje en 

moedertje te blijven spelen en op een vernietigende manier het 
beste voor te hebben met haar lijdende voorwerpen. Dat lijden 
wordt, bij voorkeur, gemakshalve verklaart als een corrigeerbare 

fout in de stofwisseling. 
Ronald Laing ontdekte in navolging van Kesey hoezeer de opsluiting 
ziek maakt - vooral binnen het burgerlijk gezin - en hoe 

krankzinnig het systeem is dat die zieken afzondert in gestichten. 
De zieken verdelen zichzelf in een uiterlijk gedrag dat zich wel 
naar de inrichting moet voegen en een innerlijke leefwereld waarin 

de zieke de ervaring schept van een eigen vrije ruimte. Hij 
ontsnapt in zijn fantasie die hij als werkelijk beleeft. Laing 
probeerde te benoemen welke verantwoordelijkheid de maatschappij 

voor de geesteszieken heeft. Hij wilde ze opnieuw laten geboren 



worden om hen binnen te brengen in omgeving die niet stikt van de 
opsluitingsmechanismes opdat ze opnieuw zouden leren zich te 

ontplooien. Hij dacht dat het zelfs nodig was het burgerlijk gezin 
maar af te schaffen. Nieuwe affectieve verhoudingen waren nodig om 
mensen weer een gevoel van geborgenheid te verschaffen zonder het 

gevoel te hebben te worden opgeslokt. Maar Laings project is 
mislukt. De wereld van eros en Thanathos kent buiten het gezin 
geen beschermende of verantwoordelijke gedragscodes, en 

wedergeboorte vergt een volledige herprogrammering van de 
hersenfuncties en de afbraak van het ouderlijk en bevoogdende 
gezag, waartoe de emfatische psychiater niet in staat was. Maar 
bovenal is er de ruimte nodig voor een ongeremde ontplooiing van 

nieuwe perspectieven. Ook het perspectief van Laing werd door een 
moraal ingetoomd. De moraal van het niet gek mogen zijn, een 
gesloten cirkel van normaliteit. 

 
Maar Kesey's boek is ook te lezen als een welluidende pleidooi 
voor de ontduiking van het systeem van de aanpassing om zo de 

weldadige geur van een mogelijke wedergeboorte op te snuiven. Door 
de mazen van het net smokkelt McMurphy zijn celmaten de wijde 
wereld binnen. De weg ligt zomaar open als er even niet wordt 

opgelet. Angst en schroom doet de mensen weifelen. Maar de 
aanstekelijke branie van de sluwe bajesklant heeft de overhand: ze 
volgen hem als makke schapen. Eerst nog gedwee, maar steeds 

uitbundiger naarmate ze verder van de inrichting verwijderd raken. 
Aan het eind van een dolle rit met de bus kapen ze ongehinderd een 
jacht door zich allemaal voor psychiater uit te geven. Voor bluf 
blijkt de buitenwereld gevoelig.  

Uit het zicht van de haven voelen ze zich allemaal meer op hun 
gemak dan ze zich ooit hadden voorgesteld zich nog te kunnen 
voelen. Het boek laat zien welke sensationele uitwerking een 

reisje heeft: het maakt de grootste gek voor even weer een normaal 
mens onder de mensen. 
De weldaad laat z'n sporen na. Als iedereen weer terug is leeft 

het door in de verhalen en de herinnering: 'was me dat even 
leven!' De reislustigen hebben iedereen een vrolijke poets 
gebakken. Zij hebben de grenzen van wat mogelijk was eventjes 

danig verlegd, iets wat in de utopische zorg en therapie eigenlijk 
nooit gebeurd. Maar Kesey belooft geen paradijs. De ondeugende 
levenskunstenaar wordt van zijn verstand beroofd en de celmaten 
worden weer teruggestopt. Een weg terug vergt meer dan een grap en 

een tripje!  
Kesey was zijn tijd vooruit. Na de 'Merry Pranksters', volgde de 
'Woodstock Nation' die in hemelbestormende utopieën en hoog 

opgevoerde extases verzandde. Maar de poetsenbakkerij is nooit 
gesloten. Het vindt nu zijn voedingsbodem in de film - die er 
natuurlijk ook van het boek is gemaakt - en in de meest 

aansprekende vormen van reclame. In het spelletje blufpoker dat de 
commercie nota bene met ons speelt. 
 

De popbusiness, de media en de reclame vormen de smaak voor het 
leven. Ze bakken het als het ware voor en gieten het in de vorm 
zoals we het graag willen zien, of zoals we graag zouden willen 

zijn. En niet meer zoals vroeger de politiek dat deed, door met 



utopieën te leuren. Na een halve eeuw van desastreuze 
wereldbranden die eindigden met de het droppen van de bom, gelooft 

de jeugd allang niet meer in politieke idealen. De media 
presenteren ons atopieën door ons met informatie te overstelpen 
over alle mogelijke plekken tegelijk en door ons deelachtig te 

maken aan alle mogelijke gebeurtenissen. Ze stoppen in de 
informatie over de wereld als totaliteit, geest- en blik 
verruimende ingrediënten. De reclame voegt daar de brandstof voor 

een wensmachinerie aan toe. De grap die zo met ons wordt 
uitgehaald is dat ons de hele wereld wordt beloofd, een vrije 
ruimte waarin we de lusten de vrije loop kunnen laten, niet meer 
gehinderd door sociale of psychische belemmeringen. Ze flikken ons 

hetzelfde geintje als de 'Merry Pranksters' van Ken Kesey de Jet 
Set van Californië leverde. Het effect is van hetzelfde kaliber 
als een LSD-trip. Al leidt de LSD-trip door de gedroomde 

labyrinten van een binnenwereld en de media-trip langs de 
werkelijke vistas in de buitenwereld.  
Net als bij de 'Kool Aid Acid Test' van de Pranksters worden we 

vervolgens aan ons lot overgelaten. Had Ken Kesey het idee dat het 
voldoende was om de blik op de wereld te verruimen om alle 
belemmeringen te laten oplossen? Welnee, hij zag ze vliegen! 

Nadat de brutale vlerk alle gekken de dag van hun leven heeft 
bezorgd, keren ze met z'n allen gewoon weer terug. Maar wel een 
fantastische ervaring rijker van wat er in wereld allemaal te koop 

is en hoe aangenaam dat wezen kan. McMurphy, die zich voor gek 
houdt en zo de leiding van de inrichting de gek aan steekt wordt 
al te gevaarlijk geacht. Het idool van de gekken wordt door een 
systematische lobotomie in een plant veranderd. Maar alle gekken 

weten ineens wat ze willen. Ze willen er alleen nog maar vandoor. 
Alleen Big Chief blijkt over de lef en de kracht te beschikken om 
ook werkelijk de benen te nemen. Hij heeft een bestemming waar 

niemand hem wat maken kan: de plek waar zijn ouders begraven 
liggen, het land van zijn oorsprong. 
 

De geestverruimende trip brengt dus wel degelijk wat teweeg. Het 
maakt een aandrang manifest, ter ontspanning van een verkramping. 
Die kramp is weer een reactie op het systematische en langdurige 

ongenoegen van het opgeborgen zijn in een verstikkend klimaat, van 
het vertoeven in omstandigheden waarin iedereen en alleman op een 
dodelijke manier beslag op je legt. Die kramp is de uiting van het 
gevoel in een dwangbuis te zijn vastgeknoopt, een geestelijk en 

lichamelijk afreageren van gedurige frustratie. Maar de ervaring 
van frustratie is net zo goed het gevolg van een gedurige 
appellatie aan een verlangen naar de onbegrensde mogelijkheden die 

de media aan het daglicht hebben gebracht. Als geheel is dat de 
paradox van de populaire cultuur die wordt verwerkt in een 
syndroom. In een aandrang om op den duur alle beklemmende 

omstandigheden te ontvluchten, van de wisselvalligheden van 
huisgenoten, werk- en vrije tijdscultuur, politiek en al die 
instanties die denken het altijd zoveel beter te weten. Een 

onbestemde aandrang om er op z'n minst voor een tijdje en zo af en 
toe, eens flink tussen uit te knijpen. In een Reissyndroom. 
 



Het reissyndroom, de droom om onbekommerd ergens anders te zijn, 
is de strohalm om in gedachten, maar mogelijk ook in werkelijkheid 

aan die dodelijke ernst te kunnen ontkomen! 
  
     


