OUT OF AFRICA

Bezoek aan de tempel van Hatsjepsoet

Eind 2012 reisde ik met mijn jonge, hoogzwangere vrouw door Egypte.
Het was de vervulling van een wensdroom die ik al koesterde vanaf
mijn achttiende toen ik een prachtig boek vol tekeningen kreeg over
Egyptische architectuur. Het was de laatste mogelijkheid dat het nog
kon en desondanks een heel gewaagde onderneming. De reis was heel
goed voorbereid en zo luxe mogelijk, omdat mijn vrouw alle comfort
niet mocht ontberen. We begonnen in Cairo met de voor de hand
liggende bezichtigingen. Daar verbleven we in een wat vervallen
Engels koloniaal Jugendstil hotel pal in het centrum. Het was koud
in Cairo. In het hotel was geen verwarming en ’s nachts was het nog
maar 13 graden. We moesten ons warmhouden met stapels dekens in de
kille ruime kamer. Er waren maar weinig bezoekers en op een ochtend
ontdekten we dat de ontbijtzaal was afgehuurd door een merkwaardig
gezelschap van strenge bebaarde mannen, met een enkele gesluierde
vrouw die presentaties verzorgden en aantekeningen maakten als waren
ze secretaresses van de robuuste heren. Het bleek een soort
congresje dat de zaal had afgehuurd om het hotel aan wat extra
inkomsten te helpen. Maar wie of wat dit wonderlijke gezelschap
betrof is ons nooit duidelijk geworden. Het deed je onwillekeurig
denken aan een bijeenkomst van een cel van de Moslimbroederschap.
Maar het kon ook de oppositie zijn. In ieder geval waren er geen
militairen of politiefunctionarissen aanwezig. Het was voor ons het
eerste teken van een opbouwende politiek-religieuze spanning in het
land.

Van Cairo vlogen we direct naar Aswan om vandaaruit Karnak te
bezoeken. Ook dat was een linke trip door een steenkoude woestijn in
een karavaan van jeeps onder politiebegeleiding. Hier ervoer ik mijn
eerste fata-morgana: ik zag in de verte een turquoise zee die er
niet bleek te zijn. Het was de enige keer dat ik me dingen
verbeeldde. Het was me geraden me zeer alert met de wereld om me
heen bezig te houden. Vanuit Aswan zeilden we terug over de Nijl,
langs het mausoleum van de Agha Khan en het Olifanteneiland naar
Edfoe. Een nacht brachten we door op het platte dek van een feloeka,
een nijl-zeilboot. Aan boord waren twee jonge mannen die ons
verzorgden en de boot bestuurden. Een van hen liet zich ‘the
Captain’ noemen, terwijl hij mij steeds weer aanduidde met ‘my
friend’. Hij was gehandicapt aan zijn rechterbeen en hij strompelde
over het dek. Maar hij sprak goed Engels en wist me veel uit te
leggen over het leven in Egypte en de oplopende spanningen waar hij
zich flinke zorgen over maakte.

Bij Edfoe gingen we weer aan land en vervolgden onze reis in een
speciale taxi op weg naar Luxor en de Dodenstad Thebe.



De reis naar Luxor was nogal inspannend. Vanaf Edfoe reden we met
onze taxi met privéchauffeur over de tweebaansweg voor de toeristen
door de groene, bevloeide Nijlvallei. Die weg ligt op de
rechterocever, terwijl het vrachtverkeer de veel riantere weg over de
linkeroever mag nemen. Onze weg heeft van die verkeershobbels om het
hardrijden te beperken, zoals in Nederlandse woonwijken. De hobbels
zijn gemaakt van opgehoopt grint, maar zijn hier veel te hoog voor
een luxe auto en de chauffeur dreigde de bodem van de auto te
beschadigen. Dan was er nog een reden voor voorzichtigheid: mijn
vrouw was zwanger, gehobbel was uit den boze! Elke keer weer was
het een kwestie van wringen door de berm om langs de hobbel te
komen. In elk dorp waar we doorkwamen heerste een gespannen sfeer
van de drukte van scootertjes en ezeltjes. Maar tussendoor zagen we
veel politieagenten, bewapend met stenguns. Het was net na het
referendum over de grondwet, dus vandaar? Buiten Edfoe lag een grote
metallurgische fabriek, grijs en stoffig. De fabriek deed ons
denken aan de zwaar vervuilende en verwaarloosde industrie in
Rusland.

Onze chauffeur was erg zwijgzaam en als hij de kans kreeg trapte hij
flink op het gaspedaal om zo de verloren tijd vanwege de
verkeershobbels terug te winnen. De vallei werd steeds weelderiger
en breder en ook steeds drukker bevolkt. Na de kale woestijn wvan
Nubié voorbij Aswan naar Aboe Simbel leek het nu wel alsof we door
een sawa in Indonesié reden. En ineens reden we Luxor binnen.
Voorlangs de beroemde Luxor tempel draaiden we weer achterlangs de
beroemde rij sfinxen en stopten op een stoffige weg met ratelende
koetsen voor ons hotelletje, een smal flatje van vijf hoog in de
straatwand. Binnen werden we door onze reisleider en onze gids
verwelkomd, nadat we met een flinke baksjisj zwijgend van onze
chauffeur hadden afscheid genomen. Binnen was alles pikkedonker.
Aan de hotelbalie werd verteld dat de elektriciteit was uitgevallen.
Onze reisleider heette Osama en onze gids was een jonge pronte vrouw
met een paars-violet gekleurde bloemetjesgewaad met daarover heen
een zwarte hoofddoek en een grote ordinaire zonnebril a la Elton
John. Yasmina heette ze.

Osama was een vriendelijke, wat timide jonge man. Hij beval ons een
prima restaurant aan waar je weliswaar van te voren moest
reserveren. Maar we konden zijn naam noemen ter aanbeveling. De gids
vroeg ons naar het programma voor de komende dagen. Ze zou ons de
volgende morgen komen afhalen om samen een dag lang Karnak af te
struinen. Maar de dag daarop stonden de graven in de Koningsvallei
op het programma en dan bleef er nog tijd over. Mij was opgevallen
dat de Tempel van Hatsjepsoet op het programma ontbrak. Beslist
wilde ik die zien, maar ik wist dat deze tempel samen met de tombe
van Toetankhamon wat extra geld kostten. Daar komt nog bij dat het
plein voor de tempel in 1997 het toneel was van een gruwelijke
aanslag, waarbij 67 doden vielen, uitgevoerd door een



splintergroepering binnen de Moslim Broederschap met banden met Al-
Quaida. Een bus met toeristen werd toen onder vuur genomen. Twee
jaar lang heeft dit het toerisme ernstig parten gespeeld. Volgens
onze gidsen was dat ook nu weer het geval, nu Morsi van de Moslim
Broederschap tot president was gekozen en via een herziening wvan de
grondwet een soort dictatuur probeerde in te voeren. We reisden in
het hoogseizoen, maar merkten dat er van drommen toeristen nergens
sprake was. Hier in Luxor zouden we goed merken dat we een van de
weinigen waren.

Die avond begaven we ons op weg naar het restaurant, waarvan al snel
bleek dat iedereen het kent. Op de weg er naar toe spraken veel
mensen op straat ons aan met de bedoeling ons er voor een baksjisj
naartoe te brengen. Het lag in rommelig en achteraf straatje buiten
het centrum. Op de smoezelige straat voor het restaurant lag een
modderig plasje water lag, alsof het had geregend. Binnen bij de
ontvangstbalie deden we ons verhaal. “O, u bedoeld zeker Osama uit
Aswan, gaat u maar naar boven en neem plaats, er is voor u
gereserveerd”. Het bleek een soort theehuis met een portico te
zijn met tapijten langs de wanden, zoals we dat kenden uit steden
als Samarkand en Buchara. We namen plaats op lage met prachtig
houtsnijwerk bewerkte hardhouten stoelen met rieten zittingen langs
een ronde, lage en verdiepte tafel, bedoeld voor een theepot met
waterpijp. Op de verhoogde rand werd onze maaltijd opgediend in een
aardewerken pot als een soort soljanka. Veel bezoek was er niet, in
de hoek zat een groep Nederlanders fluisterend van hun maaltijd te
genieten. Toen we om de rekening vroegen zei de tafelbediende:
“Hoeft niet, meneer Osama heeft al voor u betaald”. We stonden even
versteld en prompt viel het licht uit.

Op de tast begaven we ons weer naar beneden naar de uitgang, waar
bleek dat overal op straat de verlichting was uitgevallen. Op onze
wandeling door het donker terug naar het hotel, zagen we dat aan de
overkant van de Nijl de Vallei der Koningen baadde in het licht. Zou
het kunnen zijn dat alle stroom uit de binnenstad van Luxor werd
weggetrokken?

Natuurlijk was het vergissing te denken dat Osama onze maaltijd al
had betaald. We spraken hem er de volgende morgen op aan, nadat hij
ons weer aan Yasmina had voorgesteld om met haar Karnak te bezoeken.
Het raadsel is nooit opgehelderd, maar de volgende avond dineerden
we opnieuw in hetzelfde restaurant, waar we hen op de vergissing
wezen om de rekening alsnog te betalen. We hadden een bezoek aan de
tempel van Hatsjepsoet als toetje voor de laats dag in Luxor
bewaard. Die tempel is van een totaal andere orde dan al die andere
graftombes en monumenten. Hij ligt aan de rand van een hoge klif die
de bouwwerken overschaduwd. De tempel zelf 1lijkt wel een
neoklassistische replica. Pas als je de lange trap omhoog klimt naar
de colonnade, zie je dat zoiets beslist niet het geval is. Op de



wand van het tweede terras staan achter de zuilen twee belangrijke
taferelen. De ene vertelt over de expeditie die werd ondernomen naar
Poent bij Eritrea, met ranke koninklijke galleien vanuit haar
havenstad aan de Rode Zee. De andere vertelt over de goddelijke
geboorte van Hatsjepsoet. Daarin wordt verteld dat Amon in de vorm
van Hatsjepsoets vader Thoetmosis I haar heeft verwekt bij de
uitnemendste vrouw van het land, die op last van de god voor hem
gezocht moest worden. Deze vrouw werd door middel van een
boodschapper van Amon Re van haar wonderbaarlijke zwangerschap op de
hoogte gesteld. Deze mythe diende in feite als legitimatie voor
Hatsjepsoets koningschap. Het was immers gebruikelijk dat naar
voorbeeld van een mythe van de god Horus een man als hoofd van het

land zou instaan voor de vruchtbaarheid daarvan.

Yasmina vertelde in geuren en kleuren over de vrouwelijke Farao;
duidelijk haar favoriete machtshebber uit de oudheid. Ik was



verbaasd door de frappant precieze reliéfs van gestileerde dieren en
planten die van elders waren gebracht en waarmee ze haar paleizen
had opgesierd en verlevendigd. Hatsjepsoet was duidelijk een
machtshebber met een handelsinstelling geweest die met de rest van
Afrika contact had weten te leggen middels haar handelsvloot. Ze was
een soort omgekeerde koningin van Sheba geweest!

Die dag erop vertrokken we voor een lange reis door het
woestijngebergte naar de kust van de Rode Zee. We werden afgehaald
door de ons bekende zwijgzame chauffeur die blijkbaar nog niet zeker
wist hoe hij rijden zou. Eerst ging hij naar het zuiden vanuit
Thebe. Toen draaide hij plotseling om in ging over de weg voor het
vrachtverkeer naar het noorden. Op een geven moment gaf Anna aan dat
ze een toilet moest bezoeken. We reden richting Qena en de tempel
van Hathor met verderop de archeologische vindplaats van Nag-
Hammadi, toen hij plotseling van de weg afzwenkte en een ommuurd
complex binnenreed door een grote open poort. We kwamen bij een
gebouw met een groot gekleurd staketsel boven op de topverdieping
dat Sint Joris en de Draak moest voortellen. Het leek een modern
gebouw. Maar nu ineens begon onze chauffeur in heel gebrekkig Engels
van alles uit te leggen. Het was zondag zo vertelde hij en hier
waren we aangekomen in een Koptische gemeenschap, waar net de
zondagsdienst was afgelopen. We werden heel ingetogen welkom geheten
en kregen wat thee aangeboden met wat koekjes, terwijl Anna naar het
toilet werd gebracht. Ik vertelde dat ik van oorsprong een
Protestantse christen was en begreep wat er in de kerk gaande was en
dat ik dat graag van binnen wilde aanschouwen. De kerk leek wvan
binnen eeuwenoud door de schilderingen op de witgekalkte wanden in
het romaanse interieur. Ik herkende weer Sint Joris en natuurlijk de
apostel Marcus. Al die mensen die heel voorzichtig een bijbel en een
liedboek in de hand hielden: het deed me zo denken aan de
kerkdiensten in onze Vrijzinnige-Protestantse kerk in mijn prille
jeugd. De gewijde sfeer van de prachtige zondagochtend bezorgden me
een brok in de keel.

Maar hier heerste toch ook een bedrukte stemming zo merkte ik
allengs. Was het een angst voor dingen die te gebeuren stonden? Ik
weet het niet, want ik was niet in staat het na te vragen. We reden
vervolgens een gebied binnen waar erg veel Koptische gemeenschappen
waren, met name rond de stad Qena. Twee weken nadat we terug waren
zou hier inderdaad de hel uitbreken, toen radicale moslims de
heiligdommen van de Kopten binnendrongen en die verwoesten door
blind geweld en brandstichting. Natuurlijk maakte ik onze chauffeur
duidelijk dat ik wel gemerkt had dat hij een Kopt was en hij
vertelde dat de reisorganisatie die onze trip in Luxor had
georganiseerd in z'n geheel uit Kopten bestond die bij voorkeur
toeristen uit het Protestantse deel van Europa rondleidden. Obama
was dus ook een Kopt en daarmee een tegendeel van die Arabier met
dezelfde naam. Alleen Yasmina was geen Kopt, maar een uitermate goed



geschoolde gids met een open hart. Ook dat had ze ons expliciet
laten merken. Ze was moeder van een kind van drie en erg begaan met
het welzijn van Anna. Maar meer in het algemeen ging haar de
onmogelijke situatie die in Egypte was ontstaan met de machtsgreep
door de Moslimbroederschap, erg ter harte. 'Morsi is een slecht
mens’, zo stelde ze beslist zonder dat wij daar naar vroegen. En dan
hebben ze de commandant van de terreurgroep die aanslag op
toeristenbus pleegde tot gouverneur van de regio Luxor gemaakt, zo
stelde ze verdrietig vast. Anna vroeg haar naar haar
geloofsbeleving, nadat ze had verteld dat zij van oorsprong Russisch
Orthodox was, wat toch aan het Koptische geloof was verwant. Yasmina
gaf aan dat ze zoiets al had vermoed, vanwege haar achternaam. Ze
stelde en heel gewone moslima te zijn die alleen niet begreep waarom
er haat werd gezaaid tussen Kopten en Islamieten. De verschillen in
geloof zijn eigenlijk maar betrekkelijk klein en de Kopten zijn
eigenlijk de ware Egyptenaren. Anna durfde nog verder te gaan en
vroeg haar hoe ze dacht over de zuivering door de besnijdenis.
Verbaasd antwoordde Yasmina dat ze wel erg vreemd aankeek tegen het
feit dat Christelijke mannen niet besneden waren. Zonder enige
schaamte stelde ze keurig dat ze niet begrijpen kon hoe Christelijke
mannen konden leven met het niet besneden zijn, maar zo was er nog
veel waar ze niet in kon komen. Maar toch ook weer zo dat het haar
in het geheel niet dwars zat.

Na het bezoek aan de Koptische kerkgemeenschap werd onze chauffeur
ineens rustig. Bedaard reed hij ons naar Al Quesir aan de kust, waar
onze laatste bestemming wachtte in een Westers toeristenoord. Daar
zouden we worden onthaald op een geweldige en luxueuze
nieuwjaarsviering om de dag erop naar het vliegveld van Hurghada te
worden gebracht, waar we stil maar innig van onze Koptische
chauffeur afscheid namen.

Een maand later begon in Cairo de Contrarevolutie die leidde tot de
afzetting van Morsi. Tegelijkertijd begonnen bij Anna de weeén die
de vroeggeboorte van onze Youri inluidde. Zowel de moslimwereld als
ons gezinsleven raakte in een waanzinnige wervelwind die tot een
enorme verwarring leidden zou.

In welke wereld was onze pasgeboren zoon in hemelsnaam
binnengetreden. Hij werd net op tijd met een keizersnede ter wereld
gebracht. Zijn hartje dreigde het te begeven. Hij was levensvatbaar
maar twee maanden te vroeg en hypotoom. Zijn spierstelsel was te
zwak om op eigen houtje te kunnen ademen en drinken. Na een maand
raakte hij weer in een crises en werd met een zuurstofapparaat voor
de dood weg gehaald. Hij bleek uiteindelijk aan een bijzonder
merkwaardig afwijking te leiden. Zijn 15° chromosoom was gekloond en
dat maakte hem zo zwak om onbekende redenen. We waren verbijsterd.
Wat wil dit toch zeggen over hoe de Natuur in elkaar steekt! Want
eigenlijk is er met hem genetisch niets mis! En met een groeihormoon



zal hij zich behoorlijk normaal kunnen ontwikkelen. Maar hij zal
altijd alle zorg blijven vereisen en dat maakt ons afhankelijk wvan
de veerkracht van onszelf en ons Zorgstelsel.

Maar het maakt ons ook afhankelijk van waar het in de wereld naar
toe gaat. Voor Youri is het de grote vraag hoe hij zich op zichzelf
zal weten te redden. Of niet.

Nu 1lijkt het er ineens op dat onze Westerse zorgzame wereld in
gevaar is en dat heeft alles te makken met wat zich in de landen wvan
de Arabische lenterevoluties afspeelt, maar ook met onze verhouding
tot de Derde Wereld, Afrika voorop. Egypte was daarvan de
belangrijkste en het is de poort naar de rest van Afrika. Ons
bezoek was vooropgezet. Ik wilde daar de sfeer proeven zoals ik dat
ook in Rusland had gedaan samen met Anna. En na ons bezoek krijg ik
de sterke indruk dat het daar bezig was al heel lang helemaal spaak
te lopen.

We voelden dat het sterkst in Luxor. Er waren daar drommen jongeren
op straat die zich met hun brommertjes verzamelden bij de diverse
moskeeén. Daar hielden hun leiders toespraken in heftige
bewoordingen. Maar we wisten niet waarover die gingen. Ik durfde het
Yasmina ook niet te vragen, bang dat ons dit van een gemoedelijke
wandeling en rondleiding zou afhouden. Maar tijdens het bezoek aan
Karnak schalden er voortdurend schrille geluiden door de lucht die
door de luidsprekers op de minaretten werden rondgebazuind. Als we
langs zo’n plaats van bijeenkomst liepen viel ons op dat er een
grimmige sfeer heerste. Ook al liet men ons als enkele toerist met
rust. Het was wel duidelijk dat dit allemaal veel verder ging dan de
oproepen tot gebed die elke ochtend om vijf uur beginnen. Die
oproepen zijn voor een westerling nogal hinderlijk omdat ze als een
soort chants zo doordreinen. Maar deze geluiden waren geen chants
en waarvoor werd opgeroepen, het was ons een raadsel. We voelden ons
in Luxor dan ook eigenlijk niet zo op ons gemak en zagen uit naar de
trip richting de Rode Zee. In Al Quesir aangekomen, vertelde onze
gids aldaar dat de stad flink was getroffen door de revolutionaire
gewelddadigheden. Maar hier was de situatie nu tot rust gekomen en
van die spanningen zoals in Luxor volstrekt geen sprake. Hier konden
we in het vervallen haventje goed zien in wat voor belabberde staat
het land verkeerde. Dat stond ook in zo’n schrille tegenstelling met
het comfort wat we in het afgezonderde toeristencentrum aantroffen.
Anna zocht daar de rust van lange wandelingen langs het strand. Maar
op een gegeven moment belde ze me op, hevig ontzet. Ze werd
voortdurend gevolgd door zo’n jonge man op een brommertje en voelde
zich zeer bedreigd. Ik rende in aller haast over het strandpad naar
haar toe en toen ik bij haar aankwam zag ik een brommertije zich uit
de voeten maken. Dit voorval gaf ons pas bij het eind van de reis
ineens het definitieve gevoel dat het in dit land op dat moment
beslist niet pluis was voor ons westerlingen. Er was iets bezig zich



te ontladen! Weldra zou blijken wat dat was. Er braken in Cairo
opnieuw heftige onlusten uit die er toe leidden dat het leger weer
de macht greep en de Moslimbroederschap van het politieke toneel
verwijderde.

Westerse vrijheidsdrang

Met het ineenstorten van het totalitair geleide Communistische
stelsel in de jaren tachtig is er een enorm potentieel aan
vrijheidsdrang vrijgekomen. Overal waar mensen ervaringen opdoen met
de Westerse verworvenheden voor ontplooiing, ontstaan er bewegingen
om zich te ontdoen van corrupte en autoritaire regimes die de vrije
expressie belemmeren en al te zeer inperken. Dat geldt ook voor de
Moslimwereld en nergens heb ik dat duidelijker gemerkt als bij een
bezoek aan Dhaka, de hoofdstad van Bangla Desh. Ik werd daar
spontaan rondgeleid door een stadswijk met kleine werkplaatsen waar
de t-shirts en blouses werden vervaardigd en geverfd met daarop
onze popculturele vrijheidsleuzen: de iconen van ons ongebreideld
consumeren! Ook daar probeert men als het even kan zich de
ontsnappingsclausules eigen te maken om aan het knellende korset van
de armoede en de onmogelijke ontplooibaarheid te ontkomen. Ik heb
dit in twee hele sprekende gevallen van dichtbij meegemaakt, waar
bij het voertuig de sport was, die nu voor veel Westafrikanen de
droom vervult: voetbal!

Eerst was er Abdellah. Hij was een Marokkaanse student die zich
tegen het regime van Koning Hassan keerde in de zeventiger jaren.
Maar hij was ook een hele goede voetballer naast zijn studie. Hij
werd gearresteerd en een halfjaar in een cel opgeborgen waarin een
plas water stond. Het was een martelmethode die hem moest breken.
Maar hij werd weer vrijgelaten en mocht mee met een Marokkaans team
voor een oefenwedstrijd tegen Feyenoord. In Rotterdam aangekomen,
vroeg hij ogenblikkelijk politiek asiel aan. Dat kreeg hij niet
meteen en daarom week hij eerst uit naar Zweden. Maar hij kwam weer
terug en werd in Nederland toch erkend. Hier ontmoette hij mijn
schoonzus die zich over hem ontfermde. Voor het definitief regelen
van een verblijf in Nederland trouwden ze. Ik nam hem mee naar mijn
voetbalclub en hij werd daar onze spits. Maar dat ging niet zo goed.
Hij was erg opgefokt. Hij kon zich vaak maar moeizaam beheersen en
dan moest i1k tussenbeide komen. Hij gaf uiteindelijk het voetballen
op en stortte zich op een studie voor maatschappelijk werker. Zo
werd hij een steun en toeverlaat voor in problemen verkerende
Marokkanen en werd in eigen kring, maar ook daarbuiten heel geliefd.
Tot hij op een dag door de Kinkerstraat fietste en ineens ineen zeeg
op straat. Hij overleed aan een plotseling hartfalen. Door de arts
die hem nog onderzocht waren de gevolgen van de martelingen daar van
de oorzaak. Hij liet een vrouw en kind na in grote vertwijfeling.
Maar toch heeft hij hier meer dan vijftien jaar zijn hart kunnen
ophalen.



Toen was er Khamel. Khamel was de reservekeeper van het elftal van
Tunesié dat op de WK van 78 nog tegen Duistland speelde. Khamel had
het wel gehad met zijn corrupte land en besloot na het WK in
Nederland asiel aan te vragen. Hij deed hier heel snel een vrouw op
die hem alle steun gaf, daarbij. Hij kreeg een goede baan in een
ziekenhuis en op een dag zat hij in de stamkroeg van ons
voetbalteam. Hij werd natuurlijk prompt in ons team opgenomen als
keeper. Ook al was hij als spits ook de beste, maar als keeper was
hij fabelachtig goed. Khamel nam ons hele team mee op sleeptouw naar
zijn geboorteplaats. Daar speelden we tegen zijn oude team uit de
Tunesische eredivisie uit 78, die inmiddels ook al veteranen waren.
Ze speelden ons natuurlijk totaal van de mat, die meer een zanderige
plaat beton was in het stadion, bij 45 graden Celsius in de avond.
Wij haalden dat team weer hier naartoe om op echt vet gras te
spelen, wat hen nogal tegenviel. Ineens waren ze niet meer zo
oppermachtig. Zo kwam er een hele culturele uitwisseling tot stand
waar nog jaren over is doorgezaagd. Voor hen was het bezoek aan
Amsterdam een piekervaring. En wij teerden nog jaren op de avonden
in het snikhete Gabes en een rit met twee Landrovers naar een oase
aan de rand van de Sahara. We huurden er kamelen die ons de woestijn
inbrachten, al knabbelend aan onze onzekere voeten. Opeens in een
volledig onbegroeid duinlandschap is ook een ervaring die je altijd
bijblijft!

Het voetbal in amateurverband bracht ons bij elkaar en het was
helemaal niet nodig met een vooruitzicht op een contract bij een
Hollandse topclub. Maar dit zijn natuurlijk wel individuele
gevallen. De grote groepen gastarbeiders die hier op goed geluk
naartoe kwamen, was het vaak alleen maar gegeven om te blijven leven
zoals in het land van herkomst, slechts met het verschil dat de
economische omstandigheden veel beter waren. Dan blijven het toch
vooral aparte culturen die in het beste geval gemoedelijk langs
elkaar heen leven. De integratie kan dan pas via het onderwijs
plaatsvinden voor de volgende generaties. Het is daarom zo
belangrijk dat de toegang van dat onderwijs zo open mogelijk is en
niet weer in afzondering gebeurd!

Maar het is bovenal de popcultuur met de wereldmuziek voorop die de
beste mogelijkheid vormt om op onze Westerse vrijheden en
verworvenheden aan te sluiten. Het is in die cultuur van diverse
poppodia dat het aanlokkelijke van onze leefwijzen wordt
overgebracht. Het is bij uitstek de popcultuur waarin de ruimte voor
vrije en vernieuwende expressie wordt geschapen ,wars van traditie
en patronage. In de popcultuur heeft de oudere wat van de jongere op
te steken al was het al de uitdrukking om het anders te gaan doen en
de eigen stijl en smaak te ontwikkelen die door taboes en gebaande
paden breekt.



Het persoonlijk en eigene is daarbij maatgevend ook al wordt er
ontleend aan culturele tradities of grootheden als voorbeeld of
adept.

Dit is de kern van de Westerse vrije meningsuiting die sinds de
Verlichting het Leidmotief is van de Westerse cultuur. Omgekeerd is
het ook zo dat in het zich afzetten tegen de Westerse cultuur en
haar vermeende decadentie altijd de expressie van de vrijheid de
inzet is. Die vrijheid moet zonder pardon om zeep worden geholpen en
aan het persoonlijke oog onttrokken. In een macaber spel ontstaat
hier dan ineens de heftigste cultuurclash die maar voorstelbaar is.
Het is dus een misvatting om te denken dat andere culturen die dit
aspect van de Westerse cultuur niet accepteren in vrede naast elkaar
zouden kunnen leven. Het enige wat mogelijk is een gematigdheid wvan
de aanvallende cultuur. Dat vormt dan een voorlopig maar afzien wvan
de aanval omdat dit bijvoorbeeld in het geval van de Islam nu
eenmaal als oordeel en als uitvoering van het vonnis alleen aan
Allah is voorbehouden. Hier tekent zich het enige verschil tussen de
gematigde en de fundamentalist!

Maar de werking van de Westerse vrijheidsdrang is er een van
verleiding, van het gebruikmaken van zinnelijke aanspreking die in
tegenspraak kan staan met de geformuleerde wensen en ideologieén. In
Egypte is in dit verband de zangeres Dalida als popcultureel
fenomeen bijzonder belangwekkend. Zij vormt een geval van zogenaamde
cross-over. In die cross-over worden elementen van stijl en smaak
ontleend aan de intolerante traditionele cultuur waarin die cross-
over ontstaat en naar een vrije vorm wordt omgezet waartegen de
intolerantie cultuur geen weerstand weet te bieden, omdat ze
geintrigeerd of gewoon gevleid raakt.

Ik ging in Egypte kijken of de Arabische Lente hier opnieuw zoiets
had weten teweeg te brengen. Er waren een paar sporen te vinden van
opstandige Westers georiénteerd popzangeressen. Maar hun invloed was
toen wij er waren totaal gemarginaliseerd. Natuurlijk was er de
muziek van de buikdanseressen van de bordelen en Westers
georiénteerde nachtclubs. Maar dat is beslist geen cross-over, want
allang een hypocriet onderdeel van de traditionele cultuur, hoewel
in dit geval die van de Scefi versie van de Islam die de
geloofsbelijding niet in de moskee maar in de geéxalteerde
afzondering laat plaatsvinden als onderdeel van een mystieke
geloofsleer die ook gewoon op de Koran in geinspireerd.

van Egypte naar Mali

Maar die cross-over is verderop in Afrika wel degelijk te vinden. En
wel aan de randen van de invloedssfeer van de principieel
antiwesterse sentimenten. Ik stel dat soort sentimenten tegenover de
kritiek op de rol van de Verenigde Staten in de wereldpolitiek die
ook in het Westen altijd ter discussie moeten kunnen worden gesteld!



Want het gaat hier om principié&le Westerse waarden en niet om
pragmatische geopolitiek!

Ik trof de plek waar die zich manifesteert in een verhalenbundel wvan
de schrijfster Lieve Joris getiteld ‘Mali Blues’. Het verhaal
betreft een ontmoeting van haar met de grondlegger van die ‘Mali
Blues’ de zanger en Malinese popheld Boubacar Traore. Ik was al
jaren een mateloos bewonderaar van Boubacar Traore. Als hij in
Nederland optreedt, moet en zal ik daar naar toe en dat is al jaren
zo. En hij is niet de enige Malinese zanger waarmee ik dat heb.

Joris schets in haar verhaal heel erg nauwkeurig hoe die cross-over
in elkaar steekt in de hele manier van doen van de zanger, zoals dat
ook in het geval van Dalida het geval was. Voor die cross-over lijkt
er altijd een heel persoonlijke en tragische aanleiding het geval te
moeten zijn dat in het werk van de popheld of -heldin wordt
verwerkt. Zij krijgt hem uiterst gewiekst en stapje voor stapje zo
ver om daarover te gaan vertellen. Dit is het meesterschap van de
vertelkunst van Lieve Joris! Zij weet dat wat men liever niet tot
uiting brengt toch tot spreken te brengen. Voor Traore was dat de
dood van zijn vrouw Pierrette bij de geboorte van zijn zesde kind.
Een dood waaraan de zanger zich nog altijd schuldig voelt, maar door
de schrijfsters niet zo nodig wordt beklemtoont. Joris is er in het
verhaal heel doelbewust op gericht het feit tot uitdrukking te
brengen dat de inspiratiebron van zijn eigenzinnige werk vormt.
Precies dat vormt de hoogst intrigerende cross-over!

Maar het hoeven helemaal niet de persoonlijke drama’s te zijn die de
aanleiding voor de vrije expressie in de cross-over vormen. Meestal
zijn dat gewoon de drama’s van de onmogelijke gemeenschap waarin men
is opgegroeid en van is losgeslagen en toch verbonden gebleven. De
cross-over ontstaat door de verwerking van drama’s die terug gaan op
ons koloniale verleden en de manier waarop het Westen hooghartig is
omgesprongen met de landen die werden onderworpen, allereerst in
economisch politieke zin, maar vervolgens ook in culturele zin. In
die cross-over blijft men niet in wrok achter, maar men verwerkt het
drama tot een nieuw vorm van vrije expressie die het politieke
gewicht overstijgt en tot pure vorm en stijlexpressie wordt omgezet,
die vaak heel opwindend wordt ervaren. De ‘Mali Blues’ is voor mij
de mooiste vorm die ik ken waarin dat vormaspect tot ongekende
finesse is opgeklopt. Dat vereist natuurlijk ook wel uitzonderlijke
culturele en vooral muzikale talenten en daarvan vormt Mali al

eeuwen op basis van de traditie van de volkszanger — de griotten met
hun merkwaardige begeleidingsinstrumenten, de koni en de kora - een
voedingsbodem.

We zijn nu drie jaar verder en ik kom net terug van een concert van
een andere Malinese zanger die de meest sublieme vorm blijkt te
hebben gevonden van zo’'n geval van cross-over: Habib Koite. Nog meer
dan Traore belichaamt Koite die cross-over door met zijn unieke



pentatone muziek ook alle andere mogelijke grenzen in de wereld te
hebben weten overschrijden, letterlijk en figuurlijk. En vooral ook
op een beheerste manier. Want in het overschrijden van die grenzen
betreedt men een gevaarlijk terrein: dat van het verlies wvan de
persoonlijke controle over het gunstige verloop van het leven.
Bijvoorbeeld omdat men aan de bijverschijnselen van de cross-over
verslingerd raakt, zoals de publieke aandacht en mogelijkheid zich
genotsmiddelen toe te eigenen. Of gewoon omdat men zich ongemerkt in
alle enthousiasme al te mateloos uitput.

Veel Malinese artiesten zijn zich bewust van de cross-over in hun
werk en dat dat hen de kracht verleent. Dan is het maar het beste
die cross-over ook het meest letterlijk in het optreden te
verwerken. En dat gebeurt steeds als vanzelf. Traore ontmoette de
Franse blues harmonicaspeler Vincent Bucher en het klikte meteen. En
het bracht een verdieping in het repertoire van beide artiesten door
samen te gaan spelen.

Koite is een bovenmatig begaafd gitarist en liedjesschrijver. In
vele ogen, en zeker ook in de mijne, is hij de beste ter wereld. Zo
kwam Koite al zo’'n tien jaar geleden de Amerikaanse blueszanger en
gitarist Eric Bibb tegen en ook zij besloten na een enerverende
jamsessie een gezamenlijk project op poten te zetten: Brothers in
Bamako. Bamako is de woonplaats van Koite en ook de plek waar hij
bij voorkeur zijn platen opneemt. Hij nam er Bibb mee naartoe, die
daar het gevoel kreeg er als Afrikaanse-Amerikaan te zijn
thuisgekomen. Hij had ook nogal wat rondgezworven met zijn
akoestisch versie van de Amerikaanse blues en was in Finland
neergestreken. Dat thuiskomen vormde weer de aanleiding voor het
componeren van verschillende hele sterke songs en melodieén,
begeleid door wederzijds fantastisch gitaarspel. En van het
samenstellen van een heel bijzondere plaat en een optreden waarmee
ze nu de wereld rond toeren. Maar terwijl ze dat ondernamen brak in
thuisland Mali de hel los, vooral in het gebied rond Timboektoe. De
Jihadisten sloegen ook daar toe en namen bijvoorbeeld de gitaren van
de zangers van Mali in beslag om die muziek onmogelijk te kunnen
maken. Natuurlijk vormt dit nu mede de aanleiding voor het
liedjesmateriaaal van de huidige (Ha)bib (b) Brotherhood.

Ooit namen de naar Amerika verhandelde slaven de muziek van de
griotten mee daar naartoe. In de negentiende eeuw vormde die muziek
daar de bakermat voor het ontstaan van de Amerikaanse blues die met
de artiest Robert Johnson in de begin twintigste eeuw een enorme
vlucht nam. Die muziek ontdekte de elektrische gitaar en dat werd de
basis van de popmuziek van na de Tweede Wereldoorlog. Die muziek
werd ook het expressiemiddel voor gevoelens van onbehagen en
verlangens naar culturele vrijheid en ongebondenheid, van een vorm
van culturele wildheid. Overal ter wereld kennen we die muziek als
een enorme bron van inspiratie voor muzikale maar vooral ook



culturele vernieuwing en het drijft onze huidige wereld voort. En nu
is het zo gesteld dat vanuit Mali er een nieuwe popstroming is
opgekomen die temidden van alle politieke consternatie door het
uitoefenen van terroristisch geweld de nieuwe toon zet.

Z0 1s het verhaal rond.

Terwijl ik in Egypte was ontdekte ik daar een zangeres die net =zo
als de zangers en zangeressen van Mali vorm gaf aan die cross-over
in de wereldmuziek. Ze trad op in Alexandrié, maar was uit Nederland
afkomstig met een pas opgericht swingende band met haar eigen
muziek. Ze heette Minyeshu en is oorspronkelijk afkomstig uit
Ethiopié. Daar heeft ze veel van haar songs aan gewijd. Ze is een
brok bruisende energie. Maar wat heel speciaal aan haar is hoe ze
haar roots weet te laten doorklinken in een hoogst eigen vorm van
popmuziek. Onder Nederlandse popmusici is ze inmiddels een grote
bekendheid, maar het grote publiek kent haar merkwaardig genoeg lang
nog niet. Ik weet niet of dat ook ocoit zal gebeuren. Ik weet ook
niet of het veel uitmaakt. Want deze cultuurvernieuwingen draaien
helemaal niet meer om het beroemd worden. Ze draaien om het jezelf
kunnen zijn en de levenstrauma’s opgewekt kunnen verwerken op een
hoogst eigen wijze. En om daar willekeurig welke andere van te laten
genieten, al of niet bovenmatig geimponeerd.

Met Minyeshu heb ik iets bijzonders. Ik kende haar van de CD Dire
Dawa, een briljant album waarop ze werd begeleid oor de Malinese
meestergitarist en koraspeler Zoumana Diarra. Toen had ze net een
nieuwe CD gemaakt, waarmee ze haar zangstijl veranderde. Met een
eigen band en een groepje swingende samenzangers ontwierp ze een
soort Ethiopié Soul. Die CD presenteerde ze op de dag van de
geboorte van Youri in de bovenzaal van Paradiso, terwijl de
beroemdste Malinees Salif Keita in de hoofdzaal optrad. Vanuit het
ziekenhuis was ik daar in een uitgelaten stemming naar toe gegaan.
Maar ik moest wel even wennen aan de nieuwe weg die ze was
ingeslagen. Zijzelf blijkbaar niet, want ze zong en swong in wild
enthousiasme de sterren van de hemel. Ik heb haar daarna nog
verschillende keren zien optreden, maar dan greep ze weer terug op
het materiaal op Dire Dawa. Maar het concert in Paradiso is voor mij
natuurlijk met de geboorte van Youri verbonden.

Johan Meijer,
November 2015
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