
OUT OF AFRICA 

Bezoek aan de tempel van Hatsjepsoet 

Eind 2012 reisde ik met mijn jonge, hoogzwangere vrouw door Egypte. 

Het was de vervulling van een wensdroom die ik al koesterde vanaf 

mijn achttiende toen ik een prachtig boek vol tekeningen kreeg over 

Egyptische architectuur. Het was de laatste mogelijkheid dat het nog 

kon en desondanks een heel gewaagde onderneming. De reis was heel 

goed voorbereid en zo luxe mogelijk, omdat mijn vrouw alle comfort 

niet mocht ontberen. We begonnen in Cairo met de voor de hand 

liggende bezichtigingen. Daar verbleven we in een wat vervallen 

Engels koloniaal Jugendstil hotel pal in het centrum. Het was koud 

in Cairo. In het hotel was geen verwarming en ’s nachts was het nog 

maar 13 graden. We moesten ons warmhouden met stapels dekens in de 

kille ruime kamer. Er waren maar weinig bezoekers en op een ochtend 

ontdekten we dat de ontbijtzaal was afgehuurd door een merkwaardig 

gezelschap van strenge bebaarde mannen, met een enkele gesluierde 

vrouw die presentaties verzorgden en aantekeningen maakten als waren 

ze secretaresses van de robuuste heren. Het bleek een soort 

congresje dat de zaal had afgehuurd om het hotel aan wat extra 

inkomsten te helpen. Maar wie of wat dit wonderlijke gezelschap 

betrof is ons nooit duidelijk geworden. Het deed je onwillekeurig 

denken aan een bijeenkomst van een cel van de Moslimbroederschap. 

Maar het kon ook de oppositie zijn. In ieder geval waren er geen 

militairen of politiefunctionarissen aanwezig. Het was voor ons het 

eerste teken van een opbouwende politiek-religieuze spanning in het 

land. 

Van Cairo vlogen we direct naar Aswan om vandaaruit Karnak te 

bezoeken. Ook dat was een linke trip door een steenkoude woestijn in 

een karavaan van jeeps onder politiebegeleiding. Hier ervoer ik mijn 

eerste fata-morgana: ik zag in de verte een turquoise zee die er 

niet bleek te zijn. Het was de enige keer dat ik me dingen 

verbeeldde. Het was me geraden me zeer alert met de wereld om me 

heen bezig te houden. Vanuit Aswan zeilden we terug over de Nijl, 

langs het mausoleum van de Agha Khan en het Olifanteneiland naar 

Edfoe. Een nacht brachten we door op het platte dek van een feloeka, 

een nijl-zeilboot. Aan boord waren twee jonge mannen die ons 

verzorgden en de boot bestuurden. Een van hen liet zich ‘the 

Captain’ noemen, terwijl hij mij steeds weer aanduidde met ‘my 

friend’. Hij was gehandicapt aan zijn rechterbeen en hij strompelde 

over het dek. Maar hij sprak goed Engels en wist me veel uit te 

leggen over het leven in Egypte en de oplopende spanningen waar hij 

zich flinke zorgen over maakte. 

Bij Edfoe gingen we weer aan land en vervolgden onze reis in een 

speciale taxi op weg naar Luxor en de Dodenstad Thebe. 



De reis naar Luxor was nogal inspannend. Vanaf Edfoe reden we met 

onze taxi  met privéchauffeur over de tweebaansweg voor de toeristen 

door de groene, bevloeide Nijlvallei. Die weg ligt op de 

rechteroever, terwijl het vrachtverkeer de veel riantere weg over de 

linkeroever mag nemen. Onze weg heeft van die verkeershobbels om het 

hardrijden te beperken, zoals in Nederlandse woonwijken. De hobbels 

zijn gemaakt van opgehoopt grint, maar zijn hier veel te hoog voor 

een luxe auto en de chauffeur dreigde de bodem van de auto te 

beschadigen.  Dan was er nog een reden voor voorzichtigheid: mijn 

vrouw was zwanger, gehobbel was uit den boze!  Elke keer weer was 

het een kwestie van wringen door de berm om langs de hobbel te 

komen. In elk dorp waar we doorkwamen heerste een gespannen sfeer 

van de drukte van scootertjes en ezeltjes. Maar tussendoor zagen we 

veel politieagenten, bewapend met stenguns. Het was net na het 

referendum over de grondwet, dus vandaar? Buiten Edfoe lag een grote 

metallurgische fabriek,  grijs en stoffig. De fabriek deed ons 

denken aan de zwaar vervuilende en verwaarloosde industrie in 

Rusland. 

Onze chauffeur was erg zwijgzaam en als hij de kans kreeg trapte hij 

flink op het gaspedaal om zo de verloren tijd vanwege de 

verkeershobbels terug te winnen.  De vallei werd steeds weelderiger 

en breder en ook steeds drukker bevolkt. Na de kale woestijn van 

Nubië voorbij Aswan naar Aboe Simbel leek het nu wel alsof we door  

een sawa in Indonesië reden.  En ineens reden we Luxor binnen. 

Voorlangs de beroemde Luxor tempel  draaiden we weer achterlangs de 

beroemde rij sfinxen en stopten op een stoffige weg met ratelende 

koetsen voor ons hotelletje, een smal flatje van vijf hoog in de 

straatwand. Binnen werden we door onze reisleider en onze gids 

verwelkomd, nadat we met een flinke baksjisj zwijgend van onze 

chauffeur hadden afscheid genomen.  Binnen was alles pikkedonker. 

Aan de hotelbalie werd verteld dat de elektriciteit was uitgevallen. 

Onze reisleider heette Osama en onze gids was een jonge pronte vrouw 

met een paars-violet gekleurde bloemetjesgewaad met daarover heen 

een zwarte hoofddoek en een grote ordinaire zonnebril a la Elton 

John. Yasmina heette ze. 

Osama was een vriendelijke, wat timide jonge man. Hij beval ons een 

prima restaurant aan waar je weliswaar van te voren moest 

reserveren. Maar we konden zijn naam noemen ter aanbeveling. De gids 

vroeg ons naar het programma voor de komende dagen. Ze zou ons de 

volgende morgen komen afhalen om samen  een dag lang Karnak af te 

struinen. Maar de dag daarop stonden de graven in de Koningsvallei 

op het programma en dan bleef er nog tijd over.  Mij was opgevallen 

dat de Tempel van Hatsjepsoet op het programma ontbrak. Beslist 

wilde ik die zien, maar ik wist dat deze tempel samen met de tombe 

van Toetankhamon  wat extra geld kostten. Daar komt nog bij dat het 

plein voor de tempel in 1997 het toneel was van een gruwelijke 

aanslag, waarbij 67 doden vielen, uitgevoerd door een 



splintergroepering binnen de Moslim Broederschap met banden met Al-

Quaida. Een bus met toeristen werd toen onder vuur genomen. Twee 

jaar lang heeft dit het toerisme ernstig parten gespeeld. Volgens 

onze gidsen was dat ook nu weer het geval, nu Morsi van de Moslim 

Broederschap tot president was gekozen en via een herziening van de 

grondwet een soort dictatuur probeerde in te voeren. We reisden in 

het hoogseizoen, maar merkten dat er van drommen toeristen nergens 

sprake was. Hier in Luxor zouden we goed merken dat we een van de 

weinigen waren. 

Die avond begaven we ons op weg naar het restaurant, waarvan al snel 

bleek dat iedereen het kent. Op de weg er naar toe spraken veel 

mensen op straat ons aan met de bedoeling ons er voor een baksjisj 

naartoe te brengen. Het lag in rommelig en achteraf straatje buiten 

het centrum. Op de smoezelige straat voor het restaurant lag een 

modderig plasje water lag, alsof het had geregend. Binnen bij de 

ontvangstbalie deden we ons verhaal. “O, u bedoeld zeker Osama uit 

Aswan, gaat u maar naar boven en neem plaats, er is voor u 

gereserveerd”.  Het bleek een soort theehuis met een portico  te 

zijn met tapijten langs de wanden, zoals we dat kenden uit steden 

als Samarkand en Buchara. We namen plaats op lage met prachtig 

houtsnijwerk bewerkte hardhouten stoelen met rieten zittingen langs 

een ronde, lage en verdiepte tafel, bedoeld voor een theepot met 

waterpijp. Op de verhoogde rand werd onze maaltijd opgediend in een 

aardewerken pot als een soort soljanka.  Veel bezoek was er niet, in 

de hoek zat een groep Nederlanders fluisterend van hun maaltijd te 

genieten. Toen we om de rekening vroegen zei de tafelbediende: 

“Hoeft niet, meneer Osama heeft al voor u betaald”.  We stonden even 

versteld en prompt viel het licht uit.  

Op de tast begaven we ons weer naar beneden naar de uitgang, waar 

bleek dat overal op straat de verlichting was uitgevallen. Op onze 

wandeling door het donker terug naar het hotel, zagen we dat aan de 

overkant van de Nijl de Vallei der Koningen baadde in het licht. Zou 

het kunnen zijn dat alle stroom uit de binnenstad van Luxor werd 

weggetrokken? 

Natuurlijk was het vergissing te denken dat Osama onze maaltijd al 

had betaald.  We spraken hem er de volgende morgen op aan, nadat hij 

ons weer aan Yasmina had voorgesteld om met haar Karnak te bezoeken. 

Het raadsel is nooit opgehelderd, maar de volgende avond dineerden 

we opnieuw in hetzelfde restaurant, waar we hen op de vergissing 

wezen om de rekening alsnog te betalen. We hadden een bezoek aan de 

tempel van Hatsjepsoet als toetje voor de laats dag in Luxor 

bewaard. Die tempel is van een totaal andere orde dan al die andere 

graftombes en monumenten. Hij ligt aan de rand van een hoge klif die 

de bouwwerken overschaduwd. De tempel zelf lijkt wel een 

neoklassistische replica. Pas als je de lange trap omhoog klimt naar 

de colonnade, zie je dat zoiets beslist niet het geval is. Op de 



wand van het tweede terras staan achter de zuilen twee belangrijke 

taferelen. De ene vertelt over de expeditie die werd ondernomen naar 

Poent bij Eritrea, met ranke koninklijke galleien vanuit haar 

havenstad aan de Rode Zee. De andere vertelt over de goddelijke 

geboorte van Hatsjepsoet. Daarin wordt verteld dat Amon in de vorm 

van Hatsjepsoets vader Thoetmosis I haar heeft verwekt bij de 

uitnemendste vrouw van het land, die op last van de god voor hem 

gezocht moest worden. Deze vrouw werd door middel van een 

boodschapper van Amon Re van haar wonderbaarlijke zwangerschap op de 

hoogte gesteld. Deze mythe diende in feite als legitimatie voor 

Hatsjepsoets koningschap. Het was immers gebruikelijk dat naar 

voorbeeld van een mythe van de god Horus een man als hoofd van het 

land zou instaan voor de vruchtbaarheid daarvan. 

  

 

Yasmina vertelde in geuren en kleuren over de vrouwelijke Farao; 

duidelijk haar favoriete machtshebber uit de oudheid. Ik was 



verbaasd door de frappant precieze reliëfs van gestileerde dieren en 

planten die van elders waren gebracht en waarmee ze haar paleizen 

had opgesierd en verlevendigd. Hatsjepsoet was duidelijk een 

machtshebber met een handelsinstelling geweest die met de rest van 

Afrika contact had weten te leggen middels haar handelsvloot. Ze was 

een soort omgekeerde koningin van Sheba geweest! 

Die dag erop vertrokken we voor een lange reis door het 

woestijngebergte naar de kust van de Rode Zee. We werden afgehaald 

door de ons bekende zwijgzame chauffeur die blijkbaar nog niet zeker 

wist hoe hij rijden zou. Eerst ging hij naar het zuiden vanuit 

Thebe. Toen draaide hij plotseling om in ging over de weg voor het 

vrachtverkeer naar het noorden. Op een geven moment gaf Anna aan dat 

ze een toilet moest bezoeken. We reden richting Qena en de tempel 

van Hathor met verderop de archeologische vindplaats van Nag-

Hammadi, toen hij plotseling van de weg afzwenkte en een ommuurd 

complex binnenreed door een grote open poort. We kwamen bij een 

gebouw met een groot gekleurd staketsel boven op de topverdieping 

dat Sint Joris en de Draak moest voortellen. Het leek een modern 

gebouw. Maar nu ineens begon onze chauffeur in heel gebrekkig Engels 

van alles uit te leggen. Het was zondag zo vertelde hij en hier 

waren we aangekomen in een Koptische gemeenschap, waar net de 

zondagsdienst was afgelopen. We werden heel ingetogen welkom geheten 

en kregen wat thee aangeboden met wat koekjes, terwijl Anna naar het 

toilet werd gebracht. Ik vertelde dat ik van oorsprong een 

Protestantse christen was en begreep wat er in de kerk gaande was en 

dat ik dat graag van binnen wilde aanschouwen. De kerk leek van 

binnen eeuwenoud door de schilderingen op de witgekalkte wanden in 

het romaanse interieur. Ik herkende weer Sint Joris en natuurlijk de 

apostel Marcus. Al die mensen die heel voorzichtig een bijbel en een 

liedboek in de hand hielden: het deed me zo denken aan de 

kerkdiensten in onze Vrijzinnige-Protestantse kerk in mijn prille 

jeugd. De gewijde sfeer van de prachtige zondagochtend bezorgden me 

een brok in de keel.  

Maar hier heerste toch ook een bedrukte stemming zo merkte ik 

allengs. Was het een angst voor dingen die te gebeuren stonden? Ik 

weet het niet, want ik was niet in staat het na te vragen. We reden 

vervolgens een gebied binnen waar erg veel Koptische gemeenschappen 

waren, met name rond de stad Qena. Twee weken nadat we terug waren 

zou hier inderdaad de hel uitbreken, toen radicale moslims de 

heiligdommen van de Kopten binnendrongen en die verwoesten door 

blind geweld en brandstichting. Natuurlijk maakte ik onze chauffeur 

duidelijk dat ik wel gemerkt had dat hij een Kopt was en hij 

vertelde dat de reisorganisatie die onze trip in Luxor had 

georganiseerd in z’n geheel uit Kopten bestond die bij voorkeur 

toeristen uit het Protestantse deel van Europa rondleidden. Obama 

was dus ook een Kopt en daarmee een tegendeel van die Arabier met 

dezelfde naam. Alleen Yasmina was geen Kopt, maar een uitermate goed 



geschoolde gids met een open hart. Ook dat had ze ons expliciet 

laten merken. Ze was moeder van een kind van drie en erg begaan met 

het welzijn van Anna. Maar meer in het algemeen ging haar de 

onmogelijke situatie die in Egypte was ontstaan met de machtsgreep 

door de Moslimbroederschap, erg ter harte. ‘Morsi is een slecht 

mens’, zo stelde ze beslist zonder dat wij daar naar vroegen. En dan 

hebben ze de commandant van de terreurgroep die aanslag op 

toeristenbus pleegde tot gouverneur van de regio Luxor gemaakt, zo 

stelde ze verdrietig vast. Anna vroeg haar naar haar 

geloofsbeleving, nadat ze had verteld dat zij van oorsprong Russisch 

Orthodox was, wat toch aan het Koptische geloof was verwant. Yasmina 

gaf aan dat ze zoiets al had vermoed, vanwege haar achternaam. Ze 

stelde en heel gewone moslima te zijn die alleen niet begreep waarom 

er haat werd gezaaid tussen Kopten en Islamieten. De verschillen in 

geloof zijn eigenlijk maar betrekkelijk klein en de Kopten zijn 

eigenlijk de ware Egyptenaren. Anna durfde nog verder te gaan en 

vroeg haar hoe ze dacht over de zuivering door de besnijdenis. 

Verbaasd antwoordde Yasmina dat ze wel erg vreemd aankeek tegen het 

feit dat Christelijke mannen niet besneden waren. Zonder enige 

schaamte stelde ze keurig dat ze niet begrijpen kon hoe Christelijke 

mannen konden leven met het niet besneden zijn, maar zo was er nog 

veel waar ze niet in kon komen. Maar toch ook weer zo dat het haar 

in het geheel niet dwars zat. 

Na het bezoek aan de Koptische kerkgemeenschap werd onze chauffeur 

ineens rustig. Bedaard reed hij ons naar Al Quesir aan de kust, waar 

onze laatste bestemming wachtte in een Westers toeristenoord. Daar 

zouden we worden onthaald op een geweldige en luxueuze 

nieuwjaarsviering om de dag erop naar het vliegveld van Hurghada te 

worden gebracht, waar we stil maar innig van onze Koptische 

chauffeur afscheid namen. 

Een maand later begon in Cairo de Contrarevolutie die leidde tot de 

afzetting van Morsi. Tegelijkertijd begonnen bij Anna de weeën die 

de vroeggeboorte van onze Youri inluidde. Zowel de moslimwereld als 

ons gezinsleven raakte in een waanzinnige wervelwind die tot een 

enorme verwarring leidden zou. 

In welke wereld was onze pasgeboren zoon in hemelsnaam 

binnengetreden. Hij werd net op tijd met een keizersnede ter wereld 

gebracht. Zijn hartje dreigde het te begeven. Hij was levensvatbaar 

maar twee maanden te vroeg en hypotoom. Zijn spierstelsel was te 

zwak om op eigen houtje te kunnen ademen en drinken. Na een maand 

raakte hij weer in een crises en werd met een zuurstofapparaat voor 

de dood weg gehaald. Hij bleek uiteindelijk aan een bijzonder 

merkwaardig afwijking te leiden. Zijn 15e chromosoom was gekloond en 

dat maakte hem zo zwak om onbekende redenen. We waren verbijsterd. 

Wat wil dit toch zeggen over hoe de Natuur in elkaar steekt! Want 

eigenlijk is er met hem genetisch niets mis! En met een groeihormoon 



zal hij zich behoorlijk normaal kunnen ontwikkelen. Maar hij zal 

altijd alle zorg blijven vereisen en dat maakt ons afhankelijk van 

de veerkracht van onszelf en ons Zorgstelsel. 

Maar het maakt ons ook afhankelijk van waar het in de wereld naar 

toe gaat. Voor Youri is het de grote vraag hoe hij zich op zichzelf 

zal weten te redden. Of niet. 

Nu lijkt het er ineens op dat onze Westerse zorgzame wereld in 

gevaar is en dat heeft alles te makken met wat zich in de landen van 

de Arabische lenterevoluties afspeelt, maar ook met onze verhouding 

tot de Derde Wereld, Afrika voorop. Egypte was daarvan de 

belangrijkste en het is de poort naar de rest van Afrika.  Ons 

bezoek was vooropgezet. Ik wilde daar de sfeer proeven zoals ik dat 

ook in Rusland had gedaan samen met Anna. En na ons bezoek krijg ik 

de sterke indruk dat het daar bezig was al heel lang helemaal spaak 

te lopen.  

We voelden dat het sterkst in Luxor. Er waren daar drommen jongeren 

op straat die zich met hun brommertjes verzamelden bij de diverse 

moskeeën. Daar hielden hun leiders toespraken in heftige 

bewoordingen. Maar we wisten niet waarover die gingen. Ik durfde het 

Yasmina ook niet te vragen, bang dat ons dit van een gemoedelijke 

wandeling en rondleiding zou afhouden. Maar tijdens het bezoek aan 

Karnak schalden er voortdurend schrille geluiden door de lucht die 

door de luidsprekers op de minaretten werden rondgebazuind. Als we 

langs zo’n plaats van bijeenkomst liepen viel ons op dat er een 

grimmige sfeer heerste. Ook al liet men ons als enkele toerist met 

rust. Het was wel duidelijk dat dit allemaal veel verder ging dan de 

oproepen tot gebed die elke ochtend om vijf uur beginnen. Die 

oproepen zijn voor een westerling nogal hinderlijk omdat ze als een 

soort chants  zo doordreinen. Maar deze geluiden waren geen chants 

en waarvoor werd opgeroepen, het was ons een raadsel. We voelden ons 

in Luxor dan ook eigenlijk niet zo op ons gemak en zagen uit naar de 

trip richting de Rode Zee. In Al Quesir aangekomen, vertelde onze 

gids aldaar dat de stad flink was getroffen door de revolutionaire 

gewelddadigheden. Maar hier was de situatie nu tot rust gekomen en 

van die spanningen zoals in Luxor volstrekt geen sprake. Hier konden 

we in het vervallen haventje goed zien in wat voor belabberde staat 

het land verkeerde. Dat stond ook in zo’n schrille tegenstelling met 

het comfort wat we in het afgezonderde toeristencentrum aantroffen. 

Anna zocht daar de rust van lange wandelingen langs het strand. Maar 

op een gegeven moment belde ze me op, hevig ontzet. Ze werd 

voortdurend gevolgd door zo’n jonge man op een brommertje en voelde 

zich zeer bedreigd. Ik rende in aller haast over het strandpad naar 

haar toe en toen ik bij haar aankwam zag ik een brommertje zich uit 

de voeten maken. Dit voorval gaf ons pas bij het eind van de reis 

ineens het definitieve gevoel dat het in dit land op dat moment 

beslist niet pluis was voor ons westerlingen. Er was iets bezig zich 



te ontladen! Weldra zou blijken wat dat was. Er braken in Cairo 

opnieuw heftige onlusten uit die er toe leidden dat het leger weer 

de macht greep en de Moslimbroederschap van het politieke toneel 

verwijderde.  

Westerse vrijheidsdrang 

Met het ineenstorten van het totalitair geleide Communistische 

stelsel in de jaren tachtig is er een enorm potentieel aan 

vrijheidsdrang vrijgekomen. Overal waar mensen ervaringen opdoen met 

de Westerse verworvenheden voor ontplooiing, ontstaan er bewegingen 

om zich te ontdoen van corrupte en autoritaire regimes die de vrije 

expressie belemmeren en al te zeer inperken. Dat geldt ook voor de 

Moslimwereld en nergens heb ik dat duidelijker gemerkt als bij een 

bezoek aan Dhaka, de hoofdstad van Bangla Desh. Ik werd daar 

spontaan rondgeleid door een stadswijk met kleine werkplaatsen waar 

de t-shirts  en blouses werden vervaardigd en geverfd met daarop 

onze popculturele vrijheidsleuzen: de iconen van ons ongebreideld 

consumeren! Ook daar probeert men als het even kan zich de 

ontsnappingsclausules eigen te maken om aan het knellende korset van 

de armoede en de onmogelijke ontplooibaarheid te ontkomen. Ik heb 

dit in twee hele sprekende gevallen van dichtbij meegemaakt, waar 

bij het voertuig de sport was, die nu voor veel Westafrikanen de 

droom vervult: voetbal!  

Eerst was er Abdellah. Hij was een Marokkaanse student die zich 

tegen het regime van Koning Hassan keerde in de zeventiger jaren. 

Maar hij was ook een hele goede voetballer naast zijn studie. Hij 

werd gearresteerd en een halfjaar in een cel opgeborgen waarin een 

plas water stond. Het was een martelmethode die hem moest breken. 

Maar hij werd weer vrijgelaten en mocht mee met een Marokkaans team 

voor een oefenwedstrijd tegen Feyenoord. In Rotterdam aangekomen, 

vroeg hij ogenblikkelijk politiek asiel aan. Dat kreeg hij niet 

meteen en daarom week hij eerst uit naar Zweden. Maar hij kwam weer 

terug en werd in Nederland toch erkend. Hier ontmoette hij mijn 

schoonzus die zich over hem ontfermde. Voor het definitief regelen 

van een verblijf in Nederland trouwden ze. Ik nam hem mee naar mijn 

voetbalclub en hij werd daar onze spits. Maar dat ging niet zo goed. 

Hij was erg opgefokt. Hij kon zich vaak maar moeizaam beheersen en 

dan moest ik tussenbeide komen. Hij gaf uiteindelijk het voetballen 

op en stortte zich op een studie voor maatschappelijk werker. Zo 

werd hij een steun en toeverlaat voor in problemen verkerende 

Marokkanen en werd in eigen kring, maar ook daarbuiten heel geliefd. 

Tot hij op een dag door de Kinkerstraat fietste en ineens ineen zeeg 

op straat. Hij overleed aan een plotseling hartfalen. Door de arts 

die hem nog onderzocht waren de gevolgen van de martelingen daar van 

de oorzaak. Hij liet een vrouw en kind na in grote vertwijfeling. 

Maar toch heeft hij hier meer dan vijftien jaar zijn hart kunnen 

ophalen. 



Toen was er Khamel. Khamel was de reservekeeper van het elftal van 

Tunesië dat op de WK van 78 nog tegen Duistland speelde. Khamel had 

het wel gehad met zijn corrupte land en besloot na het WK in 

Nederland asiel aan te vragen. Hij deed hier heel snel een vrouw op 

die hem alle steun gaf, daarbij. Hij kreeg een goede baan in een 

ziekenhuis en op een dag zat hij in de stamkroeg van ons 

voetbalteam. Hij werd natuurlijk prompt in ons team opgenomen als 

keeper. Ook al was hij als spits ook de beste, maar als keeper was 

hij fabelachtig goed. Khamel nam ons hele team mee op sleeptouw naar 

zijn geboorteplaats. Daar speelden we tegen zijn oude team uit de 

Tunesische eredivisie uit 78, die inmiddels ook al veteranen waren. 

Ze speelden ons natuurlijk totaal van de mat, die meer een zanderige 

plaat beton was in het stadion, bij 45 graden Celsius in de avond. 

Wij haalden dat team weer hier naartoe om op echt vet gras te 

spelen, wat hen nogal tegenviel. Ineens waren ze niet meer zo 

oppermachtig. Zo kwam er een hele culturele uitwisseling tot stand 

waar nog jaren over is doorgezaagd. Voor hen was het bezoek aan 

Amsterdam een piekervaring. En wij teerden nog jaren op de avonden 

in het snikhete Gabes en een rit met twee Landrovers naar een oase 

aan de rand van de Sahara. We huurden er kamelen die ons de woestijn 

inbrachten, al knabbelend aan onze onzekere voeten. Opeens in een 

volledig onbegroeid duinlandschap is ook een ervaring die je altijd 

bijblijft! 

Het voetbal in amateurverband bracht ons bij elkaar en het was 

helemaal niet nodig met een vooruitzicht op een contract bij een 

Hollandse topclub. Maar dit zijn natuurlijk wel individuele 

gevallen. De grote groepen gastarbeiders die hier op goed geluk 

naartoe kwamen, was het vaak alleen maar gegeven om te blijven leven 

zoals in het land van herkomst, slechts met het verschil dat de 

economische omstandigheden veel beter waren. Dan blijven het toch 

vooral aparte culturen die in het beste geval gemoedelijk langs 

elkaar heen leven. De integratie kan dan pas via het onderwijs 

plaatsvinden voor de volgende generaties. Het is daarom zo 

belangrijk dat de toegang van dat onderwijs zo open mogelijk is en 

niet weer in afzondering gebeurd! 

Maar het is bovenal de popcultuur met de wereldmuziek voorop die de 

beste mogelijkheid vormt om op onze Westerse vrijheden en 

verworvenheden aan te sluiten. Het is in die cultuur van diverse 

poppodia  dat  het aanlokkelijke van onze leefwijzen wordt 

overgebracht. Het is bij uitstek de popcultuur waarin de ruimte voor 

vrije en vernieuwende expressie wordt geschapen ,wars van traditie 

en patronage. In de popcultuur heeft de oudere wat van de jongere op 

te steken al was het al de uitdrukking om het anders te gaan doen en 

de eigen stijl en smaak te ontwikkelen die door taboes en gebaande 

paden breekt. 



Het persoonlijk en eigene is daarbij maatgevend ook al wordt er 

ontleend aan culturele tradities of grootheden als voorbeeld of 

adept. 

Dit is de kern van de Westerse vrije meningsuiting die sinds de 

Verlichting het Leidmotief is van de Westerse cultuur. Omgekeerd is 

het ook zo dat in het zich afzetten tegen de Westerse cultuur en 

haar vermeende decadentie altijd de expressie van de vrijheid de 

inzet is. Die vrijheid moet zonder pardon om zeep worden geholpen en  

aan het persoonlijke oog onttrokken. In een macaber spel ontstaat 

hier dan ineens de heftigste cultuurclash die maar voorstelbaar is. 

Het is dus een misvatting om te denken dat andere culturen die dit 

aspect van de Westerse cultuur niet accepteren in vrede naast elkaar 

zouden kunnen leven. Het enige wat mogelijk is een gematigdheid van 

de aanvallende cultuur. Dat vormt dan een voorlopig maar afzien van 

de aanval omdat dit bijvoorbeeld in het geval van de Islam nu 

eenmaal als oordeel en als uitvoering van het vonnis alleen aan 

Allah is voorbehouden. Hier tekent zich het enige verschil tussen de 

gematigde en de fundamentalist! 

Maar de werking van de Westerse vrijheidsdrang is er een van 

verleiding, van het gebruikmaken van zinnelijke aanspreking die in 

tegenspraak kan staan met de geformuleerde wensen en ideologieën. In 

Egypte is in dit verband de zangeres Dalida als popcultureel 

fenomeen bijzonder belangwekkend. Zij vormt een geval van zogenaamde 

cross-over. In die cross-over worden elementen van stijl en smaak 

ontleend aan de intolerante traditionele cultuur waarin die cross-

over ontstaat en naar een vrije vorm wordt omgezet waartegen de 

intolerantie cultuur geen weerstand weet te bieden, omdat ze 

geïntrigeerd of gewoon gevleid raakt. 

Ik ging in Egypte kijken of de Arabische Lente hier opnieuw zoiets 

had weten teweeg te brengen. Er waren een paar sporen te vinden van 

opstandige Westers georiënteerd popzangeressen. Maar hun invloed was 

toen wij er waren totaal gemarginaliseerd. Natuurlijk was er de 

muziek van de buikdanseressen van de bordelen en Westers 

georiënteerde nachtclubs. Maar dat is beslist geen cross-over, want 

allang een hypocriet onderdeel van de traditionele cultuur, hoewel 

in dit geval die van de Soefi versie van de Islam die de 

geloofsbelijding niet in de moskee maar in de geëxalteerde 

afzondering laat plaatsvinden als onderdeel van een mystieke 

geloofsleer die ook gewoon op de Koran in geïnspireerd. 

van Egypte naar Mali 

Maar die cross-over is verderop in Afrika wel degelijk te vinden. En 

wel aan de randen van de invloedssfeer van de principieel 

antiwesterse sentimenten. Ik stel dat soort sentimenten tegenover de 

kritiek op de rol van de Verenigde Staten in de wereldpolitiek die 

ook in het Westen altijd ter discussie moeten kunnen worden gesteld! 



Want het gaat hier om principiële Westerse waarden en niet om 

pragmatische geopolitiek! 

Ik trof de plek waar die zich manifesteert in een verhalenbundel van 

de schrijfster Lieve Joris getiteld ‘Mali Blues’. Het verhaal 

betreft een ontmoeting van haar met de grondlegger van die ‘Mali 

Blues’ de zanger en Malinese popheld Boubacar Traore. Ik was al 

jaren een mateloos bewonderaar van Boubacar Traore. Als hij in 

Nederland optreedt, moet en zal ik daar naar toe en dat is al jaren 

zo. En hij is niet de enige Malinese zanger waarmee ik dat heb. 

Joris schets in haar verhaal heel erg nauwkeurig hoe die cross-over 

in elkaar steekt in de hele manier van doen van de zanger, zoals dat 

ook in het geval van Dalida het geval was. Voor die cross-over lijkt 

er altijd een heel persoonlijke en tragische aanleiding het geval te 

moeten zijn dat in het werk van de popheld of –heldin wordt 

verwerkt. Zij krijgt hem uiterst gewiekst en stapje voor stapje zo 

ver om daarover te gaan vertellen. Dit is het meesterschap van de 

vertelkunst van Lieve Joris! Zij weet dat wat men liever niet tot 

uiting brengt toch tot spreken te brengen. Voor Traore was dat de 

dood van zijn vrouw Pierrette bij de geboorte van zijn zesde kind. 

Een dood waaraan de zanger zich nog altijd schuldig voelt, maar door 

de schrijfsters niet zo nodig wordt beklemtoont. Joris is er in het 

verhaal heel doelbewust op gericht het feit tot uitdrukking te 

brengen dat de inspiratiebron van zijn eigenzinnige werk vormt. 

Precies dat vormt de hoogst intrigerende cross-over!  

Maar het hoeven helemaal niet de persoonlijke drama’s te zijn die de 

aanleiding voor de vrije expressie in de cross-over vormen. Meestal 

zijn dat gewoon de drama’s van de onmogelijke gemeenschap waarin men 

is opgegroeid en van is losgeslagen en toch verbonden gebleven. De 

cross-over ontstaat door de verwerking van drama’s die terug gaan op 

ons koloniale verleden en de manier waarop het Westen hooghartig is 

omgesprongen met de landen die werden onderworpen, allereerst in 

economisch politieke zin, maar vervolgens ook in culturele zin. In 

die cross-over blijft men niet in wrok achter, maar men verwerkt het 

drama tot een nieuw vorm van vrije expressie die het politieke 

gewicht overstijgt en tot pure vorm en stijlexpressie wordt omgezet, 

die vaak heel opwindend wordt ervaren. De ‘Mali Blues’ is voor mij 

de mooiste vorm die ik ken waarin dat vormaspect tot ongekende 

finesse is opgeklopt. Dat vereist natuurlijk ook wel uitzonderlijke 

culturele en vooral muzikale talenten en daarvan vormt Mali al 

eeuwen op basis van de traditie van de volkszanger – de griotten met 

hun merkwaardige begeleidingsinstrumenten, de koni en de kora - een 

voedingsbodem. 

We zijn nu drie jaar verder en ik kom net terug van een concert van 

een andere Malinese zanger die de meest sublieme vorm blijkt te 

hebben gevonden van zo’n geval van cross-over: Habib Koite. Nog meer 

dan Traore belichaamt Koite die cross-over door met zijn unieke 



pentatone muziek ook alle andere mogelijke grenzen in de wereld te 

hebben weten overschrijden, letterlijk en figuurlijk. En vooral ook 

op een beheerste manier. Want in het overschrijden van die grenzen 

betreedt men een gevaarlijk terrein: dat van het verlies van de 

persoonlijke controle over het gunstige verloop van het leven. 

Bijvoorbeeld omdat men aan de bijverschijnselen van de cross-over 

verslingerd raakt, zoals de publieke aandacht en mogelijkheid zich 

genotsmiddelen toe te eigenen. Of gewoon omdat men zich ongemerkt in 

alle enthousiasme al te mateloos uitput. 

Veel Malinese artiesten zijn zich bewust van de cross-over in hun 

werk en dat dat hen de kracht verleent. Dan is het maar het beste 

die cross-over ook het meest letterlijk in het optreden te 

verwerken. En dat gebeurt steeds als vanzelf. Traore ontmoette de 

Franse blues harmonicaspeler Vincent Bucher en het klikte meteen. En 

het bracht een verdieping in het repertoire van beide artiesten door 

samen te gaan spelen. 

Koite is een bovenmatig begaafd gitarist en liedjesschrijver. In 

vele ogen, en zeker ook in de mijne, is hij de beste ter wereld. Zo 

kwam Koite al zo’n tien jaar geleden de Amerikaanse blueszanger en 

gitarist Eric Bibb tegen en ook zij besloten na een enerverende 

jamsessie een gezamenlijk project op poten te zetten: Brothers in 

Bamako. Bamako is de woonplaats van Koite en ook de plek waar hij 

bij voorkeur zijn platen opneemt. Hij nam er Bibb mee naartoe, die 

daar het gevoel kreeg er als Afrikaanse-Amerikaan te zijn 

thuisgekomen. Hij had ook nogal wat rondgezworven met zijn 

akoestisch versie van de Amerikaanse blues en was in Finland 

neergestreken. Dat thuiskomen vormde weer de aanleiding voor het 

componeren van verschillende hele sterke songs en melodieën, 

begeleid door wederzijds fantastisch gitaarspel. En van het 

samenstellen van een heel bijzondere plaat en een optreden waarmee 

ze nu de wereld rond toeren. Maar terwijl ze dat ondernamen brak in 

thuisland Mali de hel los, vooral in het gebied rond Timboektoe. De 

Jihadisten sloegen ook daar toe en namen bijvoorbeeld de gitaren van 

de zangers van Mali in beslag om die muziek onmogelijk te kunnen 

maken. Natuurlijk vormt dit nu mede de aanleiding voor het 

liedjesmateriaaal van de huidige (Ha)bib(b) Brotherhood. 

Ooit namen de naar Amerika verhandelde slaven de muziek van de 

griotten mee daar naartoe. In de negentiende eeuw vormde die muziek 

daar de bakermat voor het ontstaan van de Amerikaanse blues die met 

de artiest Robert Johnson in de begin twintigste eeuw een enorme 

vlucht nam. Die muziek ontdekte de elektrische gitaar en dat werd de 

basis van de popmuziek van na de Tweede Wereldoorlog. Die muziek 

werd ook het expressiemiddel voor gevoelens van onbehagen en 

verlangens naar culturele vrijheid en ongebondenheid, van een vorm 

van culturele wildheid. Overal ter wereld kennen we die muziek als 

een enorme bron van inspiratie voor muzikale maar vooral ook 



culturele vernieuwing en het drijft onze huidige wereld voort. En nu 

is het zo gesteld dat vanuit Mali er een nieuwe popstroming is 

opgekomen die temidden van alle politieke consternatie door het 

uitoefenen van terroristisch geweld de nieuwe toon zet.  

Zo is het verhaal rond.  

Terwijl ik in Egypte was ontdekte ik daar een zangeres die net zo 

als de zangers en zangeressen van Mali vorm gaf aan die cross-over 

in de wereldmuziek. Ze trad op in Alexandrië, maar was uit Nederland 

afkomstig met een pas opgericht swingende band met haar eigen 

muziek. Ze heette Minyeshu en is oorspronkelijk afkomstig uit 

Ethiopië. Daar heeft ze veel van haar songs aan gewijd. Ze is een 

brok bruisende energie. Maar wat heel speciaal aan haar is hoe ze 

haar roots weet te laten doorklinken in een hoogst eigen vorm van 

popmuziek. Onder Nederlandse popmusici is ze inmiddels een grote 

bekendheid, maar het grote publiek kent haar merkwaardig genoeg lang 

nog niet. Ik weet niet of dat ook ooit zal gebeuren. Ik weet ook 

niet of het veel uitmaakt. Want deze cultuurvernieuwingen draaien 

helemaal niet meer om het beroemd worden. Ze draaien om het jezelf 

kunnen zijn en de levenstrauma’s opgewekt kunnen verwerken op een 

hoogst eigen wijze. En om daar willekeurig welke andere van te laten 

genieten, al of niet bovenmatig geïmponeerd.  

Met Minyeshu heb ik iets bijzonders. Ik kende haar van de CD Dire 

Dawa, een briljant album waarop ze werd begeleid oor de Malinese 

meestergitarist en koraspeler Zoumana Diarra. Toen had ze net een 

nieuwe CD gemaakt, waarmee ze haar zangstijl veranderde. Met een 

eigen band en een groepje swingende samenzangers ontwierp ze een 

soort Ethiopië Soul. Die CD presenteerde ze op de dag van de 

geboorte van Youri in de bovenzaal van Paradiso, terwijl de 

beroemdste Malinees Salif Keita in de hoofdzaal optrad. Vanuit het 

ziekenhuis was ik daar in een uitgelaten stemming naar toe gegaan. 

Maar ik moest wel even wennen aan de nieuwe weg die ze was 

ingeslagen. Zijzelf blijkbaar niet, want ze zong en swong in wild 

enthousiasme de sterren van de hemel. Ik heb haar daarna nog 

verschillende keren zien optreden, maar dan greep ze weer terug op 

het materiaal op Dire Dawa. Maar het concert in Paradiso is voor mij 

natuurlijk met de geboorte van Youri verbonden. 

Johan Meijer, 

November 2015 
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