DE EENZAME REIZIGER

Uit het ouderlijk huis weggerukt

Kinderen zijn niet langer de nakomelingen van hun ouders. Ze
groeien niet meer op in de bindende tradities van gemeenschap en
verwantschap.

Dit is de meest belangwekkende omwenteling die sinds de Franse
revolutie is teweeg gebracht. Maar omdat deze revolutionaire
omwenteling niet was gewild is ze over het hoofd gezien. Het werd
in gang gezet door de ontwikkeling van de massamedia en de
wereldwijde verspreiding van de popcultuur die begon toen keizerin
Sissy de publieke belangstelling wegrukte bij haar man, de
Habsburgse keizer.

Tot diep in de twintigste eeuw is de verschrompeling van de volkse
gemeenschap waarin men opgroeide, betreurt. Het Nationaal
Socialisme en het Fascisme wilden dit proces van hogerhand
terugdraaien door ons angst aan te jagen voor boze buurmannen.
Eigenlijk doet Wilders tegenwoordig nog steeds niet veel anders,
maar nu als Nationaal Liberaal, die de belangen van de Joods-
Christelijke tradities behartigd. Daarmee is hij echter nog
beslist geen fascist of nazi. Wat ze gemeen hebben is slechts het
nationalisme. Maar fascisten en nazi wilden hun superieur geachte
nationalisme ook aan andere volkeren opleggen om een
wereldgemeenschap te vormen onder hun dominantie. Daar is bij
Wilders al helemaal geen sprake en in feite wel bij zijn
opponenten, de salafistische islamieten.

Zo zag de kritische Franse schrijver Bataille de mensen zich in de
gemeenschap zonder reserve aan elkaar geven, waardoor het 'ik'
wordt doorbroken, dat een object is van de communicatie waarin de
wens vernietigd wordt. Die gemeenschap stelt ons naamloos
tegenover de Ander en onze God radicaal tegenover een Extreme
Ander. De verhouding tot het heilige wordt daarmee klemmend. Voor
de gegoede burgerij is dit angstwekkend. Zij wil die
verantwoordelijkheid niet op zich nemen. Daarom werd het heilige,
als symbool voor het gemeenschappelijke streven van familie, volk
en ras, maar afgeschaft. Volgens Bataille riep de burgerlijke
democratie, zo, de catastrofe over zich af toen ze de
gemeenschap afzwoer. In de 'tussenruimte' van de gemeenschap zoekt
Bataille het gevoel voor de 'Innerlijke Ervaring'. Dat gevoel moet
ons dichter bij de grens brengen waarop wij de ware aard ervaren
van onszelf in relatie tot wat ons omringt. Als dat gevoel
verloren gaat zal onze wereld onleefbaar worden, dacht hij.
Bataille zoekt dus naar het Sublieme waarin het 'Hogere' zich
kenbaar maakt. Maar hij wil daarvoor terug naar de tijd voor Kant
en de zo enthousiast ontvangen geweldige en gewelddadige daden van
de Jakobijnen. Kant zag in die hang naar het Sublieme het gevaar
van een verblinding van het praktisch inzicht, door in dat wat
niet begrepen wordt de emanatie van het 'Hogere' te zien. Voor dat
'"Hogere' kan willekeurig welk Ideaal of welke Illusie worden



ingevuld!

Neem dan Guy Debord, de gedreven woordvoerder van de
Situationisten uit de Zestiger Jaren. Guy zag de veronderstelde
catastrofe zich aan zijn ogen ontrollen als een wijdverbreid
Verleidelijk Spektakel, waarin de consumptiemaatschappiij de
gemeenschap om zeep helpt. In navolging van Marx riep hij opnieuw
de proletariérs-aller-landen op, zich weer een gemeenschappelijke
geschiedenis te verwerven. Maar zowel Bataille als Debord ontging
het dat het onze kinderen waren die ontheemd raakten, zich niet
meer thuis gingen voelen en van God en gebod los raakten. Ze
gingen daar vooral toch veel plezier aan beleven zodra het
ouderlijk toezicht alles op zijn beloop liet.

Al aan het begin van de achttiende eeuw kwamen de eerste
fantasieboeken op de markt, die de burger, maar vooral toch zijn
leergierige kinderen verstrooiing komen brengen. Merkwaardig is
dat de jonge lezer meteen helemaal buiten het wereldgebeuren wordt
geplaatst. De eerste populaire roman zette de toon: het verhaal
over Robinson Crusoé.

Maar nog voor Marx volgelingen zich op het literaire toneel
waagden was er een Franse schrijver die van de revolutionaire
ervaringen getuigde die de wederkerige ontwikkeling van kapitaal
en arbeid overschaduwde wat later door Marx tot een proces van
vervreemding werd bestempeld: Stendhal. In Marx’ tijd voegde een
puberale dichter de daad bij het woord en trok de kuierlatten aan,
de horizon tegemoet, wat nog het enige was wat hem in zijn
ouderhuis interesseerde: Rimbaud. Marx schreef over de
vervreemding van het bezit van de macht over de eigen
bestaansvoorwaarden. Maar ternauwernood erkende Marx het
'dialectisch tegendeel' van die vervreemding: het bevrijdende van
het achter zich laten van de platgeslagen paden en beklemmende
betrekkingen, conventies en verantwoordelijkheden. Ternauwernood,
want Marx onderkende dat de arbeider als een vrij mens de
arbeidsmarkt betreedt! Door de ontwikkeling wvan de
consumptiemaatschappij heeft hij zich die vrijheid in zijn
kindertijd verworven.

Onze kinderen raken vanaf de eerste stap buiten de babybox
losgeslagen, door de mediamieke inprenting van gewoontes,
gedragingen , voorspiegelingen en verhalen die buiten hun directe
leefwereld staan. Terwijl wij ons als ouders hebben laten
opsluiten in de werkzame huiselijkheid, betreden onze kinderen nog
voor ze goed en wel kunnen praten een publieke ruimte waarin ze
opgaan om er aan ons te ontglippen. De muziek die uit onze radio
galmt is de allereerste publieke bedwelmer en kinderverlokker.
Vanaf de dag dat pappa thuiskwam met lees- en plaatjesboeken en
een radio kocht om Hilversum te ontvangen, raakten zijn kinderen
ontheemd. Terwijl de ouders dachten een geborgen en behouden huis
in te richten, openden ze onbedoeld voor hun kinderen een
onmetelijke speeltuin waarin hun kinderen aan het vaderlijk oog
en toezicht ontsnapten. Ze konden ze onmogelijk nog volgen! Ze
schiepen een speels besef van 'wat er in de wereld te koop is',
terwijl hun kinderen daarmee om leerden springen. Hun eigen begrip



ging dat verre te buiten.

Althans zo verging het mij en mijn familie!

Kort voor zijn huwelijk, in '48 kort na de oorlog, abonneerde mijn
vader zich op een boekenkring. Elk jaar stuurde de protestants-
christelijk getinte uitgeverij Callenbach uit Nijkerk hem vier
boeken. Die vonden een prominente plek in zijn bescheiden
boekenkast, als bewijs voor de weetgierigheid van een gewone,
hardwerkende Hollandse handwerksman. Als kind van negen rukte ik
de boeken met mooie plaatjes uit die kast en waagde me voorzichtig
aan de wondere zwarte drukletters. Ik begon te bladeren in 'Zo
zag i1k Voor-Indié' wvan Dr. P.C. Visser. Wazige afbeeldingen van de
zwart-wit foto’s die Visser in India, Kasjmir en Nepal had
geschoten, gaven een verstilde impressie van een totaal
verschillende wereld van het 'bij ons thuis'. Ik spelde de tekst
van het reisverslag dat de kokette koloniaal nogal hautain had
opgetekend. De door Visser als nogal simpel en bijgelovig
voorgestelde bevolking van het Azié onder de Himalaya, trok in een
bizarre processie aan mijn kinderoog voorbij. Het werd een stoet
die nooit meer is gestopt en waar i1k jaar na jaar steeds verder in
op ging. Letterlijk steeds verder van huis komend, de hele aardbol
rond. Zo verloor ik mijn kindertijd niet in dromen, maar in
wereldwijde voorstellingen die me al op jonge leeftijd meer
wereldwijs en volwassen maakten dan mijn ouders ooit waren
geweest. Een meteen boezemde het mijn ouders angst in. Ik zou
mijzelf in een werveling van verleidingen kunnen verliezen. Wat ze
nooit zouden begrijpen was dat ik er een ander zelf vond, een
oceanische identiteit dat met verwondering terugkeek op de
bekrompenheid van thuis waar alles zo knus en gewoontjes had
geleken.

vgl: G. Bataille; De Innerlijke Ervaring, Uitgeverij Gooi en Sticht, Hilversum 1989.
vgl.: G. Debord: De Spektakelmaatschappij

The appearance of the traveler

"

"....Desolation, I owe so much to Desolation,....
"....because I knew that the little shack and that mountain would
understand what it meant and I turned around and walked down the
track, back to the world."

(Jack Kerouac in 'Dharma Bums', p. 189)

In his book 'On the Road', Jack Kerouac introduced a new kind of
modern existence: the life of the lonesome traveler. The traveler
is not going anywhere in particular. But he is not escaping from
the here-and-now either. On the contrary, he 1is the only one who
is there all the time everywhere. Kerouac wrote his book at the
end of the fifties. A society of leisure was Jjust starting to
develop. For a whole generation, that of the beatnik- and the
teenagers, his recollections were very intriguing. Now, travelling
has become something everybody wants to. It is not a habit of some



sub-culture. It might be even the only real way to relate to the
world in a global sense, much better than television. Because you
have really been there, you have really seen it, experienced it
and been part of a transient existence not as a visitor!

It seems the only way to escape from the deceptive appearances and
strains of everyday 1life. From the non-emotional burden and
involvement with the atmosphere of work and television. Because
the traveler seems free to do and say what he wants. In real life
this is not possible anymore because of the threat of getting too
involved and entangled with one-another. A traveler never gets.
And this is wvery important for finding rest.

As a visitor you are subject to all the rules of hospitality. This
gives a responsibility. And it is burden to live up to
responsibility if one can't escape it. From both sides.

But the traveler takes care of himself being apart. A traveler
belongs there already with his or her special capacity of not
being part of it. He 1is some kind of familiar onlooker, not a
participant but some-one outstanding to show and interpret the
daily circumstances on a kind of projection-screen. On the screen
of the travel-story. A screen that rewards with a subtle smile if
the image is good. That's why a traveler is almost all the time
treated very well in the sense that things are shown to him or her
the best and interesting way. The traveler gives the world an
instant of reflection, because he or she is there only for a short
while. He takes his reflections with him to next the place where
he 1is staying. By that way he communicates in an essayistic way,
he brings stories and takes stories. And stories are fundamental
for an individual to color life and communicate without imposing
an opinion. In order that every-one can judge for him- or herself.
The traveler is the keeper of a relative knowledge, of reality and
illusion intertwined.

a traveler’s identity

If you have been travelling you become an interesting person, a
personality. You become someone able to set yourself free and take
a distant look which is not threatening but healing. The traveler
is respected as such. What his real occupation is doesn't matter.
Someone, who has been travelling adds to his personal status a
tinge of wisdom. Something like someone older and wiser. Someone
with true experience, someone with a suggestion of living through
things and happenings.

A certain soft strangeness is supposed to have affected him or
her. Something wuncatchable. Because he can be gone anytime, he
might not even really be there, constructing his stories being
withdrawn in his mind. The traveler is the keeper of stories!

And for that reason he is able to give a sudden and surprisingly
shift in the all too common points of wview. This is his healing
capacity. The traveler 1s able to show an environment the
differences and give an opportunity to break through the opinions
and habits stuck in a groove, while being diverting. He 1is
appreciated for that capacity if he uses it. His presence gives



good-humor and is soothing. In his presence conflicts are treated
with a smile. Because the main feature of his presence is that he
cannot be touched by crisis and isolation. He shows that it is
easy to surpass it with a smile. He or she unties and becomes a
focal point!

For some secret reason the world starts to turn or spin around the
traveler-visitor. Not only on a small-scale. The traveler has
become a cultural focal-point. Still he or she is not self-
centered, but a break through self-centeredness. But as a visitor
everybody wants to make a good impression and gain his support,
because he 1is someone somewhere else. The traveler isn't. That's
why his presence is charged differently. His presence 1is
existential and essential being a visitor-as-such. A separate way
of BEING-THERE. Being-there supposes the possibility of exchange.
And the acceptance of the traveler 1is a guarantee for that. A
country without travelers 1s a country that cannot Dbe taken
serious. From which everyone likes to flee. Some sort of mythical
Albania.

The coming and going of the tourist

So the traveler is a special visitor, a visitor at ease, not even
a visitor in a normal sense. But he is not a tourist either.

A tourist always comes after the traveler. What the traveler has
explored is been turned into a tourist-attraction afterwards.

The tourist is a would-be traveler. Kerouac introduced the urban-
traveler, but he produced the modern tourist.

A tourist is someone who escapes from the strains of modern-life
for a while. Something about modern 1life presumes that it is
better somewhere else, being provocative, alternative, daring or
adventurous. But when one lives in the places which are renounced
for these attributes, life becomes much to straining, even
threatening. So one has to go in search for a restraining factor
too, projected in a some supposed kind of authentic security.
Certainly the relaxation 1lies in the opportunity of not being
responsible for the daily circumstances for a while. It can be
projected into the easy-going aspect of the life in the place-to-
stay, where one won't be long, belong! As a tourist, one hopes to
find diversion, pleasure in all kinds of ways. One kind of
pleasure 1is the visiting and recording of the authentic: of what
used to be and is still there somewhere else (as an illusion,
transmitted by the place one visits by guides and presentation).
Still the tourist will never have the idea being part of the
authentic. He only watches.

Authenticity is an esthetic value. It refers to harmony with the
surrounding past and presence, labelled as 'beautiful'. The past
is present because the buildings and the people tell the stories
of an unbroken history, while modernity seems absent or not yet
dominant. Authentic means being originated in a pre-modern
existence. It can be mere reference too: still carrying an
overwhelming element of pre-modernity.



Watching authentic cultures 1is contemplating about the past,
coming 1in contact with the residues of a supposedly basically
background. It supposes that something is lost in modern culture.
For sure, this 1is considered to be a social and some kind of
cultural attachment to a glorious past. Because that is what is no
more necessary nowadays and has become a constraint in dealing
with people in a businesslike society.

So the fascination of an authentic village in a backward country
is on the same hand an expression of superiority: the tourist
doesn't need to live that way anymore as a modern man or woman. He
only needs that experience and knowledge in order to be considered
broadminded. Something to talk about that adds to his personal
image.

He is enchanted in an environment where the past is preserved and
people toil to make a living. By a place where the only leisure is
the pleasure of the tourist. When we wvisit an oasis in Northern
Africa we are thrilled and excited by the busy-ness. People are
traditionally living in a neighborhood were the means of existence
seem to well up out of the earth. Their culture and believes are
constant reminders of the attachment to the immediate natural
recourses, to the elements and to the people with which they live
together in traditional ties. We can enjoy the customs by which
life is managed, so different and seemingly more secure than our
cybernatical management systems. We can enjoy their habits of
existence and transportation: riding on a guided camel into the
desert. The natives play with our nativity. Still they are feeling
some kind of exclusion and inferiority. They try to seduce us to
get addicted to their fascinating otherness. They are bound, we
seem to be liberated from the attachment to a place and
background! But they don't know about our loneliness, burdens,
boredom and anxieties back home, and we don't know about their
constrained and hidden desire to escape into ecstasy.

a traveler to stay

So much different for the traveler. A traveler doesn't need the
search for authenticity, being authentic in an modern sense. For
him there 1s no difference between past and present, because he
doesn't look for diversion or relaxation in a 'more natural'
setting. He knows that this is Jjust holding up pretention,
interesting to tell about back home.

If a traveler comes to the same oasis, he needs to be there. His
course of life took him there. But never will he be bound by its
circumstances for a simple reason. He can enjoy, but he has to go
further to the next oasis, not his home. As a traveler he hasn't
got a home, only a base. And there he is the perfect stranger
because he doesn't share the memories anymore. His home is ,
where-ever he lays his hat. His memories are the memories of
someone who has seen it all. The tourist is a settled person. The
traveler is driven by a peculiar urge: to be by him- or herself,
constantly untying the knots of the nets of attachment that even



he gets entangled in. It gives him an open mind free from
moralities. But he pays a price: his life is a leaving behind, a
constantly loosing. He is the perfect looser, the eternal mourner.
That's why the souls of most travelers are covered with callus.
Only travelling alone is almost impossible. It ends 1into
nothingness. If you keep leaving, you get lost in the desert or
jungle of contemporary urban- or rural-life. In the first place
the everlasting mourning has to be overcome. Living through a
process of mourning leads to a 'life after death'. And we know
that there are only two possibilities left: heaven or hell. Beyond
the good and evil of a civil existence there is no god on your
side. Only angels to guide you or devils to lure you into
deathtraps.

a traveler’s stronghold

The traveler needs to keep in touch with civil reality to get
saved. He needs to be able to get in touch again. He needs a
stronghold. Not only because he needs some means of existence. He
needs some sacred lifeline to cling to. It might take years until
this is found. And it needs to be a strong hang-up, a guiding
angel that can't be lost. Something that 'keeps you busy' and is a
fertile soil for growing a strong and independent identity in a
global setting. This identity must be wvirtual, not all too solid
and settled. It must be lenient, chameleonic. It must be fit for
camouflage and adjustment in a changing environment.

As a traveler one needs to be taken serious. People need to know
that you're not a fugitive, constantly having to prove yourself
and always on the run and prone to running scared. A traveler
needs to maintain that he is able to live by himself.

This is simply found in your capabilities of entertaining, most of
the time by means of the special knowledge vyou offer. In the
method by which you organize your experience, valid under every
condition. Your method of designing the world only to attract
attention and give inspiration. A method strong enough to avoid
dependence and a need to give up and settle down. Even the people
you meet must not feel the need to make you settle down! You're
only possibility is to entertain, which is always the production
of an effectual esthetic fascination. It only works when you're
ahead of time or beyond the trends of time. These are the rules
for modern travelling.

Of course the first wurban traveler has set an example: Jack
Kerouac's 1lifeline was thinking about travelling under global or
cosmic circumstances. And with his books he kept in contact, being
accepted as a visionary person.

But the vision produces the real. And the reality of travelling is
tested best under global conditions. The only real country vyet,
where you can find them fit, still is America, being the country
where global culture is in progress. Being a country with a lot of
'room to move'!



to be a modern traveler

In his book 'The Tourist', Doug McCannel suggests that being a
tourist is the sublime kind of escape in the Leisure-society. It
is elemental because 1in modern life people need some time to
escape from exhaustion. It is Modern Life Optima Forma. I will not
oppose to that proposition. Still I think that every tourist has
an uncertain feeling about his search for pleasurable places. That
his leasurable activities are not for real, because it cannot
last. The kind of Leisure he looks for, and needs to for refueling
his abilities to perform, are too easy, too comfortable.

Sometimes he feels a bit ridiculous as a mass-phenomenon. It's not
the real 'thrill', because he can't really let go, and be a
participant in a shocking venture. He might even feel a coward,
not being able to dislodge his social ties. But when he's home
again he knows he must be glad that his life is well organized and
taken care of, even on his holidays.

Until his world falls apart. Most of the time a life-crises leads
to a changing attitude. For instance being laid-off, or going to
the process of divorce. After a deep depression very often one
realizes that one really wants, even needs to be a traveler. That
one wants to drift into the unknown. That one wants to explore the
world between the real and the made-up. That one wants to rejoice
living in stories, because ones normal 1life doesn't give any
satisfaction any more.

Not many do know to let go and keep themselves together. But every
kind of letting go is travelling in a certain way which fits to
the mind and the possibilities. So travelling has nothing to do
with going berserk. A mentally disturbed person can never be a
traveler. You can try to take him serious but never can his
stories be the stories of a travel. Travelling is the opposite of
going mad, even the prevention of something like that happening. A
person’s life nowadays is like 1living in a train and trying to
find and keep the right direction. This direction is Jjust keeping
your mind together. But a train sometimes runs off the metals.
Most of the time this is just an accident. A person is not in
control and cannot be Dblamed. Sometimes one can make a bad
decision which pushes fate into a wrong direction. But always the
fundamental frustration of not being able to continue one's
journey leads to an inward neurosis. To funny stories in the
loony-bin. Of course the mentally disturbed, the derailed
traveler, tries to catch the world again by means of his neurotic,
made-up stories. His stories are intriguing or fascinating. But
they cannot be travel stories because they are only not for real,
and centered around the shattered self. The inspirational,
motivational and enthusiastic aspect of the interplay between the
real and the made-up is lost.

So for the traveler there 1is one law: never get lost on your
journey, never get distracted by impossible morals and emotions.

So the schizophrenic is a derailed traveler who 1s not able to
organize his stories around the world outside. And the melancholic
is a derailed traveler who lost the fights against his losses. And



the sentimentalist remains a tourist because he clings to a faked
emotional companionship and wvanities, and 1s not prepared to
choose for detachment and further desolation. Frantic desolation
is the only outcome we have to deal with in most of the situations
we modern people get ourselves mixed up 1in. But 1t seems
inescapable for everyone once in your life. And it will make us
all traveler’s. Because tradition 1is gone to pieces or 1is Jjust a
reconstruction, and leisure is too much a boring ritual.

Until returning home

But there remains a problem that holds us back. Can we live
without belonging somewhere? Can we let go of all the benefits of
well-organized modern 1life. But there is this very strong urge
towards ecstasy, at least every once in a while, when 'all that
(was) solid, melts into air', and only the air and the surface of
the earth remains solid.

Modern 1life 1is 1living on a brink, the brink between being a
tourist and being a traveler. And as travelers we do not belong in
this sacred world anymore! You start to 1live in different
surroundings, 1in a Separate Reality, in a world beyond what is
normally taken for granted. The world around you and the people
you meet, relate to and leave behind, are charged with a different
kind of emotional wvalue. As a traveler you live the 1life of a
butterfly for others and a ghost for yourself.

Of a seemingly constant dying entertainer without a name. But I
want to show you in this book that there is a way home where one
belongs which is essential to the state of travelling. "Until the
end" in the words of Jim Morrison, the lead singer of the Doors.
Farewell!

vaarwel ‘Emotional Rescue’

afscheid van thuis

If we travel, how do we relate to the places we visit. Do we feel
some kind of attachment with the people we meet, or is every
emotional exchange a fake, because they are only interested in our
money and we only give an impression that we are interested, but
our only interest is having a good time? Is there only a kind of
total detachment and estrangement, because we do not really care
for other people but only pretend to do so? And if we are
somewhere else do we feel at ease, do we care for a 'feeling at
home'? Or is the sense of dwelling, of feeling-at-home somewhere,
altering to a state of feeling at home everywhere and nowhere, and
becoming ephemeral.

McCannell veronderstelt dat de toerist/reiziger op zoek is naar
een vermeende authenticiteit die contrasteert met de dodelijke



bekendheid thuis. Het vervelende alledaagse bestaan, waarin
iedereen op zichzelf is komen te staan roept de herinnering op wvan
een oorspronkelijker bestaan ergens anders. McCannell gaat verder
dan dat en meent dat het alledaagse vals is en iedereen ertoe
drijft om op zoek te gaan naar de ware ervaring die buiten de
gedomesticeerd moderne omgeving ligt waarin we ons normalerwijze
ophouden. Alle sociale verschillen verdwijnen in een universele
speurtocht naar de meeslepende authentieke ervaring. Het verveelde
individu zoekt volgens McCannell naar de oorspronkelijkheid wvan
zichzelf die hij is kwijtgeraakt in zijn onderschikking aan een
maatschappelijke dwang: die van de totaal geplande solidariteit
van de moderne, door en door, bekende wereld. Die moderne wereld
voorziet zelf in de toonbeelden van die veronderstelde
authenticiteit door middel van informatie over en souvenirs van
plekken waar het leven nog oorspronkelijk is. Dit zijn
herinneringen aan dat wat wordt gemist en niet te koop is. Maar de
authentieke ervaring wordt veronderstelt alleen beschikbaar te
zijn voor die modern levende mensen die weer beginnen te leven
door de banden met hun directe omgeving te verbreken. Hierin
tekent zich opnieuw het verschil af tussen de toerist die weer
terug gaat en de reiziger die verder gaat. Maar de vraag blijft
hoe men zich dan tot de wereld gaat verhouden.

De aard van de reiziger

Deze vraag 1s natuurlijk in de reisliteratuur allang beantwoord.
Colin Thubron heeft het voor ons op een rijtje gezet. Opmerkelijk
is dat hij constateert dat de houding van de reiziger in de loop
van de afgelopen honderd jaar fundamenteel is gewijzigd. In de
toerist die in gezelschappen reist is hij niet geinteresseerd,
evenmin in de trekker die de greep op zijn leven en omgeving is
kwijtgeraakt. Maar hij problematiseert de verschillen niet. Voor
Kerouac is bijvoorbeeld duidelijk dat de zwerver, de bum, de ware
reiziger is, die tot een hogere of meer verdiepte ervaring is
gekomen. Het verliezen van de greep brengt de ervaring van pure
eenzaamheid met zich mee. Pas dan doet de aangepaste wereld er
werkelijk niet meer toe en komt de reiziger oorspronkelijk tot
zich zelf. Maar Kerouac en met hem Burroughs, zoekt die
oorspronkelijkheid in een transcendentie of transgressie. In een
overstijgen van wat normaal is door dat te perverteren en zich
daar in uit te leven. Alles wat normaal is moet worden vernietigd
voordat het leven echt leuk wordt. En om dat leuke is het hem
begonnen, met een stoer en goed gevoel over jezelf, in de zin wvan
niet zijn als al die saaie pieten. Het gaat hem dus om een
superieur onderscheid. De controle over het zelf moet daarvoor
eerst worden verloren, wat hetzelfde is als je angst voor de
anderen opzij zetten. Een soort psychopathiek en zelfkastijding is
de dharma-bum niet vreemd. Maar de zwerver van Kerouac is iemand
die een nieuwe ruimte nodig heeft die pas in de vijftiger jaren
kon worden veroverd en er volgens Kerouac in Europa zelfs nooit is
geweest. Een ruimte waar elke verplichting tot een emotionele (en
culturele) binding en verantwoordelijkheid is verdwenen.



Voordat die ruimte kon ontstaan moest er iets gebeuren. Eerst
moest de bom op Hiroshima vallen. Dit is wat Thubron is opgevallen
toen hij de reisliteratuur doorploegde.

Die breuk heeft te maken met het ontstaan van de "Bombculture',6 zo
treffend door Jeffrey Nuttall beschreven. En in samenhang daarmee
met de ontwikkeling van de tienercultuur, met de opkomst van die
groepen jongeren die absoluut opnieuw wilden beginnen te leven,
zoals Collin McInness dat beschreef. Het is duidelijk: iedereen
verwijst naar een veronderstelt verlies van een oorspronkelijkheid
of een mogelijkheid dat terug te vinden door met de oude verkalkte
wereld te breken die toch nergens meer goed voor is.

We keren terug naar Thubron. Vroeger bleek de reiziger al een
bijzonder mens, maar was hij eerder beter toegerust dan
onaangepast. Meer een zelfbewuste aristocraat die zich overal
thuis voelt, dan een zwerver die zich tegen een aangepast leven
verzet. De reiziger van vroeger 1is een ontdekkingsreiziger, een
avonturier die nieuwe wegen baant, wetende dat die na hem zullen
worden platgetreden. Maar hij doet dat in naam van de Westerse
liberale cultuur die de hele wereld wil leren kennen en tot een
behouden huis wil omvormen dat natuurlijk zijn geheimen houdt.
De 'hobo', de 'dharma-bum' is in dat behouden huis ontheemd
geraakt, omdat hij ontdekte dat hij thuis zijn vrienden had
verloren toen die zich aan elkaar en hun omgeving hadden vergrepen
en alleen nog maar een schone schijn ophielden.

De reiziger van voor de oorlog is een talentvol iemand, een
uitgelezene die met ambitie reist: ter wille van de wetenschap of
zaken. Hij weet ontberingen te doorstaan en zoekt naar de
oorsprong van het bekende. Hij heeft een aangeboren en
onuitroeibaar superioriteitsgevoel en koestert het verleden waarin
de rijke bronnen liggen. Hij heeft een scherpe neus voor
understatement en zelfspot omdat hij weet dat hij ten opzichte wvan
de volkeren die hij bezoekt bevoordeeld is. Zijn drijfveer is een
metafysische nieuwsgierigheid gepaard aan een zwak voor het goede
leven en een hartstochtelijk individualisme.

Maar na de oorlog komt de reiziger tot de ontdekking dat hif
inmiddels door vele specialisten is vooraf gegaan, met veelal
dubieuze oogmerken, die zijn territorium al in kaart hebben
gebracht. Hij constateert dat de wereld bijna geheel verovert is,
maar dat hij daarvan is vervreemd. En in het open leggen van alle
markten is de wereld er niet boeiender op geworden. Hij wordt zich
een basale angst gewaar die met zijn lef niet is te bestrijden: de
angst dat er niets meer zal gebeuren en zijn reis geen doel meer
heeft. De utopie van het veroveren van de wereld is veranderd in
de nachtmerrie van de mogelijke nucleaire ramp of oorlog en de
vernietiging van alle oorspronkelijke culturen en natuurlijke
bestaansbronnen. Hij constateert dat de ontdekkingen van andere
continenten tot processen van uitroeiing en onderwerping hebben
geleid en een weerzin en schuldgevoel maken zich van hem meester.
De wereld krijgt langzamerhand de omvang van een dorp en verliest
elke exotische betovering. Vreemde landen verdwijnen en nu is de
reiziger zelf vreemd en lachwekkend geworden. Hij voelt zich
kwetsbaar en onzeker omdat hij naiever is als zijn omgeving. Hij



zal op zijn hoede moeten zijn en wordt zo verplicht in het heden
te reizen. In een wereld die uit is op je geld is hij een eenling
geworden die in zijn kinderlijke verlangen naar nieuwe dingen geen
bondgenoten heeft en zich alleen nog maar op zijn verbeeldkracht
kan verlaten om nieuwe einders voor ogen te houden. Natuurlijk is
daarmee de belangrijkste verandering dat de westerse reiziger zijn
superioriteitsgevoel heeft verloren, wat heeft plaatsgemaakt voor
een subtiel gevoel van humor en een groot inzicht in de
verschillen tussen mensen. Maar vooral voor een diep geworteld
gevoel van onschuld: hij is niet gekomen om de wereld uit te
buiten, eerder om voor de uitbuiting oog te hebben.

Zo ongeveer traceert Thubron het ontstaan van een nieuw soort
reisbesef, dat door bescheidenheid gekenmerkt wordt.

de houding tegenover thuis

Als reizigers stellen we ons dus bescheidener op tegenover onze
omgeving. Maar zo nalef zijn we nou ook weer niet als we ergens
arriveren. Het i1s niet meer zo dat we nieuwe ongekende landen en
culturen ontdekken. Nee eerder toetsen we tweedimensionale beelden
die ons al zijn ingeprent, aan de driedimensionale werkelijkheid.
De authentieke culturen waarnaar we op zoek zijn, zijn door onze
media, de televisie, de film en het geschreven woord, al in
informatie, geluid en beeld in een documentaire, dramatische en
melodramatische vorm als 'short-lived and sequential images' aan
ons voorgeschoteld. Het zijn deze media die ons ertoe verleid
hebben om te geloven dat er ergens anders mensen zijn met hele
eigen gevoelens en belevenissen in culturele verbanden die we met
hen zouden kunnen delen. Ze willen ons doen geloven dat het ergens
anders thuishoren tot onze beschikking staat en dat we op basis
van die ervaring hier thuis een gevoel van superioriteit en
aantrekkelijkheid kunnen hooghouden, door ons met die anderen die
we hebben leren kennen te vereenzelvigen. Maar dat vereist dat we
toerist blijven. En dat we onszelf voor de gek houden. Want het
lijkt er veel meer op dat we juist onder invloed van die media en
als gevolg van die aandrang tot reizen het gevoel dat we ergens
thuis horen verliezen en ons alleen nog maar negatief in
emotionele zin tegenover onze dagelijkse omstandigheden gaan
opstellen. Het spel dat die media met ons spelen nodigt uit tot
een terugtrekken uit alle bindende en verplichtende
omstandigheden, omdat we ze als bedreigend en onvrij gaan ervaren.
De media spiegelen ons immers voor dat we ten opzichte van dat wat
ze ons voor toveren, ongebonden zijn en daar ongedwongen mee om
kunnen springen, op zijn minst in onze fantasie.

Iedereen kent echter het merkwaardige verschijnsel dat zich
voordoet bij terugkomst thuis van een lange reis. Daar waar we oOp
onze plaats behoren te zijn blijkt alles plotseling totaal vreemd.
Het is alsof we er niet meer bij horen, zo gewoon is het thuis en
zo apart voelen we ons plotseling. Het meest beklemmende zijn de
sociale verbanden waarin we ons weer moeten plaatsen. En het kan
zijn dat men onze verhalen boeiend vindt, wij worden doodmoe ze te



moeten herhalen. En als de foto's van onze reis klaar zijn
bekruipt ons het gevoel dat het leven voorbij is als we ze hebben
bekeken: was dat nou alles.

Nu kan het zijn dat het komt door de verplichting weer aan het
werk te moeten. Maar stel je voor dat we geen werk zouden hebben
dan zou het nog verschrikkelijker zijn. De thuiskomst confronteert
ons zeer nadrukkelijk met onszelf en met de zin van ons bestaan.
Is het dan zo dat het bestaan meer zin heeft als we reizen? Niets
is minder waar! Als we altijd op reis zouden zijn zou ons bestaan
juist elke betekenis verliezen. Want de betekenis van een leven
wordt ontleend aan wat het voor anderen betekent, zowel in de
positieve zin van waardering, als in negatieve zin van een
afwijzing. Dus pas thuis krijgt onze reis zin, omdat we met onze
omgeving geconfronteerd worden. Wat er dan aan de hand is, is dat
de zin pas dan wordt vastgesteld. Op reis zijn we vooralsnog aan
geen enkel oordeel onderworpen. We kunnen ons op reis veel meer
ons zelf voelen, omdat we ons ten opzichte van de plaatsen die we
bezoeken niet hoeven waar te maken. Dat is pas thuis aan de orde.
En dat is gewoon en tegelijk dermate inspannend dat het
terugvallen in de oude verbanden een langdurige overspanning kan
veroorzaken. Het beklemmende gevoel verdwijnt pas als we ons weer
hebben waar gemaakt.

Als we op reis zijn relateren we ons dus niet tot de mensen die we
bezoeken, die nemen we uitsluitend waar. We relateren ons tot waar
we thuis horen en onze reis heeft betekenis in onze sociale
setting. Die setting, dat zijn de spullen en de mensen waaraan we
verknocht zijn. Hoe minder we daarvan bezitten, ook in de zin van
een land waarop we trots zijn, hoe meer we geneigd zullen zijn ons
op weg te begeven. Maar als we ergens thuis zijn dan betekent dat,
dat de voor onze belangrijke zaken en personen zich op die plek
bevinden. Zodra die niet meer aan een plek gebonden zijn, zodra
die zaken meer of minder ver uit elkaar liggen worden we mobiel en
onrustig. We willen al gauw weer liever ergens anders zijn. Het
gaat om zaken of personen die ons een gevoel van eigenwaarde
geven. Of nog beter eigenheid. Om de plekken waar ons cultureel
kapitaal is opgeslagen en om de mate en wijze waarover we daarover
emotioneel kunnen beschikken.

Een vergelijking met de zeeman dringt zich op. Een zeeman heeft
volgens de mythe liefjes in elke haven. Daarom voelt hij zich
alleen op zee thuis, omdat daar zijn verbeelding vrij spel heeft.
Thuis bij vrouw en kinderen voelt hij zich ongemakkelijk. Hifj
heeft daar alleen een verantwoordelijkheid die hij toch niet waar
kan maken omdat hij in levende lijve aanwezig niet weet hoe hij
met zijn familie, have en goed, om moet gaan. Hij krijgt het
gevoel, nadat de passie van het weerzien is verstreken, alleen nog
maar te kunnen afgaan. Dus verlangt hij weer naar zee en naar die
andere havens. Het voorgaande wordt momenteel sociaal gezien
negatief beoordeeld, de zeeman is een onverantwoord mens die de
zorg aan anderen overlaat. Maar het moderne oordeel is paradoxaal.
Het hebben van meerdere 'havens', en het mobiel daartussen
bewegen, verhoogt je status. Het maakt je ongrijpbaar en
onmiskenbaar een wereldburger, omdat je van alle markten thuis
bent. Het verhoogt je 'appeal'. Maar veel belangrijker is, dat het



de mogelijkheid geeft in het rijk van de verbeelding te leven! De
mogelijkheid om niet door een bekrompenheid te worden
gefrustreerd. En met het verbreden van de horizon wordt dat rijk
vergroot, nog altijd gezien door de ogen van hen waartoe men zich
verhoudt. In die zin is wel degelijk de verbeelding aan de macht
en maakt men met zijn verbeeldingskracht indruk. En die
verbeeldingskracht wordt ontleend aan dat wat de anderen niet
toetsen kunnen, aan dat wat elders is beleefd en waar men iedereen
mee afbluft. Zo gezien heeft reizen dus een verkoopwaarde en is de
reiservaring koopwaar. Het toerisme is al een industrie, maar het
reizen wordt Showbizz.

Het feest van gevaar voorbij de horizon

Maar reizen is natuurlijk ook een feest, een dionysische
aangelegenheid. Met onze aangescherpte zintuigen gaan we op weg om
ons over te geven aan indrukken. De wereld wordt een muziekfestijn
en even abstract beleefd als een modern-klassiek concert. Niet
gebonden aan waarderingsnormen wordt de ervaring primair en de
wereld puur spektakel. Bevrijd van de vraag hoe we op anderen
overkomen kunnen we veel opener staan voor de indrukken uit de
omgeving. Thuis behoren we ons maar al te vaak goed voor te doen
of ons spectaculair te manifesteren. Op reis is de verhouding
omgekeerd. Alles maakt op een indifferente manier indruk door de
absoluut verschillige houding die we aannemen. Op die manier
ontsnappen we aan de apollinische controle. We nemen de
natuurwetten waar en raken opgewonden van die ervaring, maar
voelen er ons minder dan ooit door bepaald. Maar voor die
dionysische ervaring moet een prijs worden betaald. Zoals men bij
het snorkelen boven het koraal door de adembenemende pracht wordt
betoverd en vergeet dat de omgeving vele gevaren kent. Zo vergeet
men in het opgaan in de reis dat men volledig op zichzelf
terugvalt. Men moet hiertoe goed voorbereid zijn, want het
spectaculaire schouwspel nodigt snel uit tot vergeetachtigheid.
Met het aanscherpen van de zintuiglijke ervaring moeten we ook
acht slaan op onze verdere lichamelijke condities. Want op de
kracht van ons lichaam zijn we meer dan ooit aangewezen, we moeten
daarop terug kunnen vallen.

We kunnen immers niet terug vallen op mensen die aan ons verplicht
zijn. We zijn uit het gebied gestapt van de reciprociteit en
solidariteit. Het leven is meer dan ooit een ingewikkeld spel wvan
overleven. Dat is de ironie van de reis.

Knopen moeten worden ontward en schade moet worden voorkomen.
Alleen superman is misschien niet aan de ontembare goden
overgeleverd. Men moet er maar op vertrouwen dat er een
beschermengel is die je uit alle benarde situaties redt, die
onverwacht kunnen optreden.

Men is verplicht aan zichzelf overal een vriendelijke houding aan
te nemen en een toonbeeld van goed vertrouwen te zijn. Al is het
leven voor de reiziger geen strijd, de dreiging van het noodlot
maakt de onderneming hachelijk. Omdat men niet weet wie men



vertrouwen kan, gelden de leefregels van de stadsjungle, zoals
bezongen door Lou Reed in de song 'Busload of Faith':

"You can't depend on a wise man;

you can't find them 'cause they're not there.

You can depend on cruelty, crudity of thought and sound,
you can depend on the worst always happening.

You need a busload of Faith to get by!" (New York, 1989)

het binnentreden van de 'Global Village'

Er heerst tegenwoordig een algemene aandrang om te gaan reizen.
Via vooral de literatuur wordt dat aangeprezen als het leven 'pur
sang'. Dat wat de visuele media voorspiegelen mag men niet lui in
de stoel voor lief aannemen. Alleen door de reiservaring kan men
pas werkelijk toetreden tot de gemeenschap van de 'Global
Village'. De media zijn maar show. Ze zijn de vormen die het
vermaak in die 'Global Village' aannemen. Het dagelijkse ervaart
men onderweg. Om erbij te horen willen we het liefst zo lang
mogelijk onderweg zijn. De wereld die we van de tv alleen nog maar
kennen in ontelbare 'ogenblikken', eigenen we ons op reis
werkelijk toe. Terwijl we als reiziger eindelijk zijn bevrijd van
de verplichtingen die relationele verbanden ons opleggen. Niet dat
we zo nodig die relaties willen verbreken. We willen er alleen
niet op worden vastgepind en door worden gefrustreerd in het
zoeken van onze mogelijkheden om andere bronnen aan te boren.
Reizen als fenomeen staat dus voor het loskomen van de
oorspronkelijke verhoudingen waar we ooit deel van uitmaakten.
Zoals dat dertig jaar geleden het geval was met de popcultuur die
zich tegen de gesettelde maatschappij afzette. In de popcultuur
was men alleen nog maar verbonden met en gebonden door het idool.
Het idool was het lichtend voorbeeld, de vaderfiguur, om met thuis
te kunnen breken en een eigen bestaan vorm te geven. Maar het was
nog steeds in een afhankelijke en eigenlijk onvolwassen relatie,
oftewel men was nog steeds van relaties afhankelijk. In de
reiscultuur zijn er geen idolen meer, hooguit voorgangers uit
literaire hoek: reizigers die de reiservaring professioneel onder
woorden kunnen brengen, zoals Naipaul of Theroux. Maar met die
voorgangers is men niet meer verbonden in een spectaculaire,
gemeenschappelijke cultuur. Men is alleen nog maar opgenomen in de
gehele wereld als spektakel.

Maar met het verstrijken der jaren wordt het resultaat duidelijk
van wat het ongebreidelde reizen oplevert.

Wat is er uiteindelijk van Kerouac geworden? Kerouac bezong het
heil van de hobo. Maar al in '68, het jaar waarin de verbeelding
aan de macht kwam, zingt Bob Dylan: 'I'm a lonesome hobo, without
family or friends'. Van Kerouac is sindsdien weinig vernomen.

De schrijver Charles Bukovsky lijkt model te staan voor het
aftakelingsproces van de reiziger. Niemand heeft beter de leegheid
beschreven die dat bestaan met zich mee kan brengen, omdat hij de
kunst verstaat om de pretenties van de schrijver/reiziger op een



ironische manier te kijk te zetten. Nog beter dan in zijn boeken
gebeurt dit in de film 'Barfly'. Twee hedendaagse filmhelden en
sekssymbolen, Faye Dunaway en Mickey Rourke, tonen daarin
onbeschaamd de afgang van het ouder worden aan de lagere wal van
een vrijgevochten bestaan. Met de nodige ironie wordt aangetoond
dat alles ijdel is. Vooral ook de welvarende wereld van de Kunst
die zo nodig in een mateloze bewondering de doorleefde reiziger op
een voetstuk wil plaatsen als hij van dat doorleven maar zou
willen getuigen!

Om die afgang te voorkomen is het verleidelijk om nietsontziend te
worden. Om achter het vriendelijke voorkomen een keiharde
opstelling aan te nemen en daarmee de overweldigende wereld
tegemoet te treden. Maar dan is meteen het eind zoek dat in
'Barfly' tenminste nog duidelijk is. Nooit zal Bukovsky zijn trots
en geloof in de oprechtheid verliezen, hoogstens bij tijd en wijle
de controle over zijn bestaan als de drank dat van hem overneemt.
De nietsontziende reiziger zou zijn hele leven worstelen met het
wegdrukken van de schuld die door het loslaten van het geloof in
de oprechtheid veroorzaakt wordt. Hij zou terechtkomen in de
spiraal van de paranoia, die hij toont in een verbeten
afstandelijkheid zodra hij door zijn vlotte manier van doen aan
zijn trekken is gekomen. Hij zal ogenblikkelijk weer verder moeten
trekken om weg te vluchten voor de schade die hij aanricht.

Het aannemen van een afstandelijke stijl

Het beste is gewoon een leefstijl aan te nemen, een eigenaardig
voorkomen waarop men altijd terug kan vallen. Eigen en aardig in
de zin van charmant. Het spreekwoord luidt: met de hoed in de hand
komt men door het ganse land. Het in de hand nemen van de hoed
wijst op een minzame beschaafdheid. Maar de hoed wijst als
kledingstuk op de stijlvolle manier waarop men door het leven
gaat.

Het Engelse spreekwoord 'where-ever I lay my hat, is my home'
drukt dat nog duidelijker uit. De hoed zelf vormt het huis wvan de
reiziger en de hoed is zelf weer het teken van het reizen. Het
neerleggen van de hoed is een teken dat men de omstandigheden
waarin men verkeert respecteert. Maar de neergelegde hoed toont
dat er weldra weer een moment kan aanbreken dat men gaan moet.

De hoed zelf is een teken van stijl! (Niet voor niets zijn er
talloze soorten hoeden waarmee de dragers hun reisstijl aangeven,
zelfs als ze aan de kapstok hangen.)

Met de hoed verbergt men niet het gezicht, maar men bedekt het
hoofd. Dit schept een beschaafde afstand. Met de hoed op wordt men
niet intiem. En de hoed verwijst naar een tijdsbesteding na het
werken. Op zijn werk draagt de arbeider een muts of helm, tijdens
het sporten de sporter een pet. Maar zetten beiden een hoed op dan
scheppen ze tot hun dagelijkse bezigheden afstand.

Men is dan een 'gentle'man, minzaam maar emotioneel niet
betrokken. De hoed wijst op een gereserveerde houding en allang
niet meer naar een sociale status. Wat men denkt houdt men liever



voor zich zelf en emotionele uitingen zijn uit den boze.

En daarmee is eigenlijk benocemd wat de houding is die de reiziger
tegenover de wereld waarin hij rondtrekt aanneemt. Het is een
houding van reserve. Vriendelijk maar voorzichtig. Er wordt wel
degelijk een emotionele relatie gelegd. Maar een wederzijds beslag
moet worden vermeden, men kan niet emotioneel afhankelijk worden.
De reiziger en zijn omgeving kunnen niet echt tot elkaar komen,
maar wel een wederzijdse waardering laten merken. Een dankbaarheid
voor de genoten gastvrijheid en een waardering voor het aanwezig
zijn. Daarom heeft het afscheid altijd wel degelijk een diepe
emotionele lading. In het afscheid blijkt de tragiek wvan het besef
dat men zich op de emotioneel gelegde band niet kan verlaten.

De wereld van het reizen is toch vooral een vreedzame wereld
waarin het zich overgeven aan de lotsbeschikking de huiselijke
afhankelijkheid heeft vervangen. Er kan van alles gebeuren. Maar
emotioneel is er niets meer om op terug te vallen omdat niets
blijvend is. Emoties kunnen een mens niet meer redden. Dat zal hij
alleen met zijn verstand moeten doen. Hij zal dus altijd bij
zichzelf thuis moeten zijn. En bij zichzelf op bezoek! Hij is zelf
de eerste en de laatste waaraan hij de wederwaardigheden opdist.
Hij zal er alleen zelf betekenis aan kunnen geven. Of er nog
anderen zijn die daarvoor belangstelling tonen ziet hij wel.

Vaarwel, emotional rescue!



