
EEN BRIEF UIT HET LAPWAI-RESERVAAT 
 
tocht door een land met een duister verleden 
 

In de nazomer van 1973 liftte ik door het noordwesten van America. 
Trekkend langs de wilde Cascadebergen, waar Kerouac eens zijn 
'desolation'-piekervaring vond, bereikte ik al liftend de 'Blue 

Canadian Rockies'. Ik kreeg een lift van een Amerikaan in een 
Ford-Mustang naar Penticton, 30 mijl over de grens. Al zijn de 
bergen er behoorlijk hoog, de Rockies liggen er daar nog lieflijk 

bij. Pas voorbij Penticton beginnen de Rockies langzaam te 
verruwen.  
De totale rit duurde 120 enerverende mijlen. Hij had de gewoonte 

om in elk stadje te stoppen, de plaatselijke bar in te duiken, en 
twee whisky’s te nemen alvorens verder te rijden. In het derde 
stadje kocht hij een 'sixpack' bier en zette dat tussen ons in. 

"Omdat het Olympiabier uit Tacoma nu eenmaal het beste" was en we 
spoedig Canada zouden binnenrijden, meende hij nog even een 
voorraadje voor onderweg te moeten inslaan. Moeilijkheden bij de 
grens wilde hij omzeilen. Daarvoor had hij nu net de grensovergang 

bij Osoynos uitgekozen, omdat hij vermoedde dat daar de 
grenscontrole niet streng was. Hij was een aannemer en had zich in 
een goed pak gestoken, dus hem zouden ze niet lastig vallen. Ik 

kreeg het idee dat hij wat had te verbergen. 
Bij de grens verdween de pils voor even in de achterbak. Twintig 
mijl voor Penticton reed ons een rode Mustang slingerend en luid 

toeterend voorbij. Dat was het begin van een nek aan nek race. 
Hoewel mijn gastheer vriendelijk en belangstellend was, joeg hij 
mij de stuipen op het lijf. Ik had er daarom aan toe gegeven in 

elke bar een whiskietje mee te drinken om zo de hartkloppingen te 
onderdrukken. Tot aan Penticton waren mijn ogen niet meer in staat 
het verloop van de race te volgen. Wie er won weet ik niet.  
Wel werd ik ineens opgeschrikt door een doffe klap, waarna de 

wagen even met mijn trage oogbewegingen mee waggelde. "Them 
fuckin’ indjuns are always drunk" mompelde de man naast mij. 
Vervolgens kreeg ik het gevoel dat de zwaartekracht 

vertweevoudigde en we ons als in een lancering van een raket van 
de grond verhieven. De mustang deed nog overduidelijk zijn naam 
eer aan. 

 
De volgende morgen trof ik mijzelf aan in een doorgezakt bed dat 
tevens als opslag van lege bierblikjes diende. Naast mij lag een 

verschrompeld mannetje te ronken. Hij had een grote rode ronde 
neus met allemaal kleine zwarte gaatjes. Op de vloer sliep mijn 
gastheer onder een versleten wollen deken, met in zijn hand een 

leeggelopen whiskyfles. Hij werd even na mij wakker en vertelde 
mij dat dit het bouwvallige onderkomen was van Harry-'The Nose'. 
Die had ons die avond daarvoor in een kroeg opgepikt. Harry was 
een versleten alcoholist die van de bijstand leefde. 

Volgens hem was er verder niets gebeurd en hij bakte voor mij een 
eitje. Tien minuten later stond ik weer langs de kant van de weg, 
nog wat wankel ter been en met een trillend bovenlijf. Het leek 



wel alsof de aannemer met een reusachtige spijker mijn hoofd 
muurvast op mijn romp had vastgetimmerd. Onderwijl zond mijn maag 

golvende signalen uit die ergens bij mijn strottenhoofd bleven 
steken achter mijn tong die met slijmerig vocht was verdikt. 
 

Ik werd opgepikt door Peter en Sandy, een aardig stel in een 
gammele Ford-'Pick-Up', zo'n rondborstige Amerikaanse minitruck 
met laadbak. We zaten met z'n drieën voorin de wagen. Ze brachten 

me naar Kelowna en verleenden me daar onderdak in hun houten 
huisje-met-veranda. Ze vertelden over het saaie en deprimerende 
leven in Canada. De hippietijd was voorbij en alles was in 
excessen uitgelopen. Hun beste vrienden waren verhard, verstard en 

niet meer te vertrouwen. Daarom wilden ze met de wagen waarin we 
zaten naar Zuid-America. Ze verzochten me te blijven en versierden 
werk voor mij bij een Hollandse boer.  

Maar twee dagen later was Peter ineens met auto en al verdwenen.  
Ik had met hem de hele wereld van popmuziek tot politiek, 
doorgenomen. Sandy was totaal verslingerd geraakt aan het boekje 

'Knots' van Ronald Laing dat ik haar had laten lezen. Ze ontwarde 
er de knopen mee van haar Europees-joodse komaf. Ik had het 
vermoeden dat het Peter te veel was geworden en dat het beter was 

voor mij te gaan. Sandy verzekerde mij dat het niets met mij van 
doen had. Het feit dat ik me absoluut niet had opgedrongen was 
juist zo opvallend in haar ogen.  

Ik besloot niet echt te vertrekken, maar me wat afzijdig te houden 
en vond werk als appelplukker bij een Japanse boer nabij Kelowna. 
De boomgaard lag aan het langgerekte Okanagan-meer, waarin naar 
men zegt een voorwereldlijk monster huist. Het was een prachtige 

'Indian Summer' met vaal blauwe, droge luchten en een zwoele 
temperatuur tot laat in de namiddag. Twee weken lang bleef ik bij 
de fruitteler. Elke dag dook ik, uitgeplukt, het lauwe water in. 

Maar de aankondiging van de winter dekte steeds langer, zachtjes 
het stille water af. De winterbode gaat er gehuld in een 
grauwkoude mist. Al is het klimaat er veel droger, de vallei ademt 

de sfeer van de 'lochs' in Schotland. Vandaar misschien die mythe 
over dat monster?  Na twee weken keerde ik naar Kelowna terug. 
Peter was er weer. Hij was samen met drie vrienden op drank en LSD 

doorgezakt en uit z'n bol gegaan in Vancouver, en weer met 
hangende pootjes teruggekomen. Hij verontschuldigde zich verlegen. 
Twee dagen later reden ze me naar het winterse Calgary. Daar namen 
we afscheid bij het aanschouwen van het noorderlicht. We hebben 

elkaar nog enige tijd geschreven. Ze zonden me ooit een kaart uit 
Guatamala. Maar mijn laatste brief kreeg ik terug via een 
familielid. Die schreef mij dat hun woonplaats onbekend was 

geworden en verder heb ik nooit meer iets van hen vernomen. 
 
Op mijn tweede werkdag bij de Japanse boer, stopte er 's ochtends 

een aftandse Oldsmobile bij de boomgaard. Als bij en afgejakkerd 
oud rijpaard was alles aan de wagen doorgezakt. De gedeukte 
carrosserie helde over tot op de voorbanden. Uit de wagen stapten 

drie indiaanse jongens. Ze vroegen om werk en werden door de boer 
ook als plukker aangenomen. We werkten bijna 2 weken samen. Ik at 
met de boer aan het eind van de werkdag, in zijn camper het Noord-

Europese voedsel dat zijn Zweedse vrouw had klaargemaakt. De 



indianen kookten hun eigen prakje in de bouwvallige schuur, waarin 
we 's nachts met z'n allen sliepen. Maar veel gesproken werd er 

niet. Na drie dagen maakte ik pas kennis met de oudste, een jongen 
van achter in de twintig. Hij vertelde dat ze uit het reservaat 
waren gevlucht. Zijn jongere halfbroer was een 'dodger'. Hij was 

de dienstplicht ontdoken! "In former days they wiped out our 
people, put us in a prison-camps and prevented our chiefs to live 
with us until the day they died. Now, they want us to help them 

wipe out the jinks in their coutries. Over our dead bodies". Het 
was alsof hij zich tegenover mij verweerde als tegenover de 
commissie voor gewetensbezwaarden. Het leek me het sterkste 
gewetensbezwaar wat een mens ooit tegen het leger hebben kan.  

Ik had kennis gemaakt met drie Nez-Perce indianen, afkomstig uit 
het Lapwai-reservaat in Idaho. De Nez-perce waren ooit in de 
roemruchte fokkers van de appeloosa's, de appelschimmels die de 

indianen in menige western berijden. Ze leefden in de 
paradijselijke Walowa-vallei in oost-Oregon. In het Noord-Western 
kent iedereen hun tragische verhaal, als het relaas van hun 

opperhoofd Chief Joseph. Reist men met de trein door Montana dan 
worden via de intercom zijn gevleugelde woorden nog altijd 
voorgedragen als men the Bear Paw Mountains passeert: "From where 

the sun now stands, I will fight no more forever". Op de vlucht 
voor de cavalerie die hen naar het reservaat wilde voeren, gaven 
de Nez-Perce zich afgemat en uitgedund aan het leger over in het 

zicht van de bevrijdende Canadese grens. Dat speelde in 1877. 
Chief Joseph was een wijs man en een vredestichter. Hij vocht niet 
eens met woorden al doet zijn uitspraak anders vermoeden. Die 
uitspraak is opgetekend door kolonel Nelson Miles, die hem ontving 

toen Joseph zich overgaf. Nelson beloofde Joseph dat hij naar 
Lapwai terug mocht keren. Hij koesterde een mateloze bewondering 
voor het opperhoofd en heeft jarenlang in Washington D.C. voor hem 

gepleit. Maar Joseph is nooit in staat gesteld terug te keren naar 
zijn volk, laat staan naar zijn geboortegrond voorbij Walla-Walla 
waar zijn vader - Old Chief Joseph - begraven ligt. Hij stierf in 

1904 in het Colville-reservaat in Noord-Washington. Een grote 
granieten stele markeert daar nog altijd zijn graf. Vier jaar voor 
zijn dood kreeg hij eindelijk permissie voor een kort bezoek aan 

zijn geliefde thuisland en het graf van zijn vader.  
 
De drie leefden nu al een jaar een zwervend bestaan in Canada, met 
hun wrakkig vehikel, waarvan de carterolie elke 50 mijl ververst 

moest worden. Zij beweerden op weg te zijn naar Mexico. 
 
Ik vertelde dat ik uit Nederland afkomstig was. De onrustige blik 

in de ogen van de oudste klaarde plotseling op. "Thats where my 
father is buried. Our family name is Bright Looking. You'll find 
him in a place called Margraten. He fought the Germans and got 

killed in Europe. Sometime I wanna go there and visit his grave. 
He died for the freedom of your country", droeg hij statig voor. 
Zijn statement was me duidelijk. Ik gaf hem mijn naam en adres, 

maar hij is nooit in staat geweest naar Nederland te komen.   
Wel is hij inmiddels teruggekeerd naar het stadje Nez-Perce in 
Idaho, bij Lapwai, het reservaat van zijn stam. 

Vorig jaar schreef hij mij wat hij vond van de film 'Dances with 



Wolves'. Ik wilde de film aanvankelijk niet zien.  Toen ik hem 
eindelijk bekeek werd ik eigenlijk vooral getroffen door de rol 

van de aanhankelijke wolf. Enig sentiment is me niet vreemd. Ik 
heb begrepen dat tegelijk met de wedergeboorte van het indiaanse 
zelfbewustzijn ook de grijze wolf zich vanuit Canada steeds verder 

over de onherbergzame bergen en vlaktes van de USA verspreidt. De 
wat kleinere rode wolf wordt zelfs geforceerd weer op het 
natuurschoon van Nieuw-Mexico losgelaten. Schuchtertjes houdt dat 

beest zich daar nu in beperkte mate staande. Het moet wel. Want 
sinds het hele continent getemd is moet alles wat ooit als al te 
wild is uitgeroeid weer beheerst de ruimte worden gegund om 
America het idee te geven dat het authentieke leven er nog te 

vinden is. 
Maar over de film wil ik me verder niet uitlaten, hoeveel ik 
inmiddels ook over de 'American Native' mag hebben opgedaan. 

Hij zond me deze brief met een verklaring. Het lijkt een oratie in 
de stijl van de beroemde toespraak van Chief Seattle, waarin de 
rode zich neerlegt bij de suprematie van de blanke vader uit 

Washington. In Seattle kan men overal, als souvenir, een kopie van 
deze toespraak kopen. Die toespraak bevat de gevleugelde woorden 
die menige Amerikaan de nodige schrik aanjagen: "....and when the 

last Red Man shall have perished, and the memory of my tribe shall 
have become a myth among the White Man, these shores will swarm 
with the invisible dead of my tribe....."  

  
William schreef me een aangepast verhaal ter herinnering aan de 
slag bij Wounded Knee dat deze winter honderd jaar geleden is. 
Maar vooraf haalde hij een kopie aan van een kettingbrief, die ik 

hem ooit eens voorlegde, met de vraag wat ik daarvan denken moest. 
Hij antwoordde me na vijf jaar wachten. 
 

 
een verhelderende brief 
 

Jewiston, Idaho US, July fourth 1991 
 
Dear Johan, 

 
First of all, I like to remind you of the letter you once showed 
me. It started with a primitive, supposedly native scripture. You 
wanted my opinion on the matter. I'll tell you 

now. The letter went somewhat like this: 
  
Lectori Salute, 

 
This prayer will bring you happiness. The copy has been sent nine 
times around the world and now you're lucky to get it. 

Nine days after receiving this letter you will be blessed, at 
least if you send it forth. This is no joke! 
Fortune will be brought to you by mail. 

 
Send copies of this prayer and this letter to people, whom you 
think need luck. Don't send any money. Happiness can't be bought. 

You're not allowed to keep this. You've got to send it around 



within 96 hours after receiving it. 
 

(Next came a couple of examples of what could happen to you if you 
didn't submit to this obligation)......... The original letter was 
written by Saul Antoni de Capir, a missionary in Venezuela, who 

found the prayer on a sacred scroll. He sends it to you. 
 
This letter has to go all around the world and I plead with you 

not to break the chain. Already after a couple of days you will be 
surprised. You have to believe this, even if you're not 
superstitious. 
 

 
May god be with you! 
 

 
You told me that this letter circled all across Europe, some six 
years ago. Where it came from nobody knows. Probably it is a fake. 

Eventually the chain broke. 
 
You know I am an Indian of the northwest.  

I dedicate this letter to the last war-chief of my nation. He was 
tragically killed in 1877, when he tried to guide my people to a 
hiding place in Canada, fleeing from the cavalry, instructed to 

deport them to the Lapwai-reservation in Idaho. 
It was a key-happening in American modern history, which is a 
history of a tragic extermination, degrading and deranging of the 
native Americans. 

 
This above mentioned letter refers to Indian shamanism. The 
western world has always been intrigued by our shamans and 

shamanistic rituals. Our shamanistic belief might be the last 
stronghold of our culture that Western Man wants to obtain and 
appropriate for his own benefit. A lot of our shamans are very 

much opposed to the New Age Movement for that reason. But I do not 
know what scares them. The red shaman is mostly the type of the 
warrior, some of them of the peace bringer, and always they are 

men-of-knowledge. It takes many years and a rigorous quest to 
obtain this knowledge. One has to learn to confer the powers from 
a spirit in a dream or a vision, to oneself. New-agers will remain 
laymen who can only grasp a feeling and will hurt themselves if 

they start to experiment with this. Their knowledge is the 
knowledge of a rational understanding. This delivers another 
power, the power of knowing that another reality can be 

experienced. I do not think this can be harmful to our culture. 
But I don't have to explain any further, because you already know. 
You told me once, you've had powerful dreams. You told me that you 

understood, that to obtain the powers of these dreams is different 
from the experience of the power of a dream.) 
 

 
It is silly to play games with alleged shamanistic signs. And 
very, very naive. How hard-headed one will seem, one's primal fear 

will do you in. 



But in our eyes western culture is naive through and through, 
because it does not want to know yet about the immense powers it 

is playing with. It is neglecting or suppressing its influences. I 
give an example.  
This winter it was a hundred seasons since the moon when the 

Indian vanished. The Lakotas and Ogallalas call it the Big Foot 
Massacre, because it started with the extermination of a band of 
ghost-dancers, named after their leader Big Foot. The government 

called it the Battle at Wounded Knee. It was not a battle. It was 
a treacherous killing out of fear of the power, the Sioux-warriors 
seemed to possess, and expressed in the 'ghost-dance', after  
winning the battle at 'Little Big Horn'. In every official report 

on the butchery it is said that the killing proved that our ghost-
dancers were powerless. The ghost-dance has been ridiculed. They 
thought our culture finally had been annihilated and the conquest 

of the New World completed. If that's what they wanted.......... 
 
In a certain way the movie 'Dances with wolves' refers to this 

'incident'. 
But the army did not report about the strange things that happened 
during the so called battle and afterwards.(By the way: the film 

does, in a most peculiar way!)  The soldiers couldn't believe 
their eyes and their senses. They were terrified by the strange 
influence exercised by the shamanistic rituals.  

In 1961 a book was published containing interviews John G. 
Neihardt, a white poet, made with the leading shaman Black Elk. In 
this book our cultural background is acknowledged for the first 
time without labelling it. Already in 1954 a Swiss psychiatrist, 

Bleuler, reported about a research he made among the tribes of the 
northwest. He did a research on an illness (so called 'spirit 
sickness'), widespread among the Indian population. And about a 

ritual to overcome it; spirit-dancing. He notified the 
similarities with ordinary melancholia and labelled spirit 
sickness as 'anomic-depression'. But still there is a remarkable 

difference. The disease seems to be a cultural expression. What he 
failed to see is that the 'disease' reflects a mental state of a 
tribal culture, of a race, in transition after defeat. This year 

is a hundred seasons later, and we still perform the ghost-dance 
at our powwows. Overwhelmed by feelings of inferiority and loss 
are we still clinging to a different attitude towards life, than 
that attitude that is pressed upon us by this 'superior' race that 

has closed us in. One hundred years we have withdrawn ourselves in 
our reservations, withdrawn ourselves from the temptations of 
modern-life in a 'civilized' society. The pale-faced people had us 

cornered. Most of them were scum-of-the earth. They took our holy 
land and offered us places to retire. Their God seemed to love 
them, our Great Spirit ( which means: timeless infinity about 

which one cannot speak properly ) seemed to have left us, as Chief 
Seattle once spoke. We have accepted that. We feel a different 
race with a different culture that binds us, but we haven't been 

able to live very well for a long time. 
We are sad and waiting until America recognizes that we're all not 
exempt from a common destiny. That the way we live, though we have 

made mistakes being reckless and violent ourselves (though our 



elders always have known better), is respectable and can be valued 
as equally human and important. And not as outdated or retarded. 

That we are all brothers and sisters, who have been fighting each 
other but in the end can learn from one another by accepting each 
other and finding ways to love one-another. There has to be 

exchange and dialogue, or making up as we hope. (Wasn't that the 
meaning of Thanksgiving.)  Not one-sided patronizing or 
neglection.  

That's why we didn't want to assimilate. That would have meant 
giving up, accepting that our culture is obsolete. 
 
Until now, by western science we have been qualified as a noble 

and proud race of 'savages', with a 'primitive and naive' 
lifestyle. It only reflects the importance of western science to 
construct a sense of superiority. Western society considers itself 

as advanced and civilized. But its dominance is not built on 
cultural standards and thought. It is based on technique in 
material and social sense. On the capability of exercising 

coercion by threatening to use violence. The west is based on a 
totally male-dominated war-economy, that has developed and 
expanded for centuries. Until the Gulf-war. Only ever since the 

sixties is the attitude of the west changing towards peaceful 
coexistence. And finally it starts to live up to its fundamental 
liberal doctrines. But ethnocentrism remains. Even so, the west is 

still trapped in an all-compelling need to expand and control. We 
couldn't fight guns, but we will never accept an attitude of 
treating us less and trying to teach us lessons, while ignoring 
our knowledge and separate existence.  

Our worst enemies were those of us who had a western education and 
taught and thought themselves to be able to teach us. The only 
thing they learnt is how to sell us and themselves. Because it is 

tempting to use the tribal identity to make yourself interesting 
as an individual.  
But there have never been many of those among us. Our cultural 

heritage is very strong and resists wealing and dealing. The 
forces of western education never had a big impact on us. Nor did 
the promise of prosperity, if we'd only developed a sense to 

explore and exploit. Even if we wanted, we wouldn't be able being 
hindered by an identity that ties us to a tribal past and a land. 
A past and a land that have become reminders of our 
extermination............... 

 
 
And after one hundred years the attitude of American modern 

society towards us seems to change completely. Though it might be 
double-hearted, the image of the American native is gradually 
changing from a savage to a sane homo sapiens. First they 

discovered the Hopi as being able to write and think, the main 
criterion for being qualified as civilized. (And sure some Hopi 
are clever, they knew how to exploit their uranium-containing 

territory in a partnership with the Mormons, not giving a damn 
about their next-door neighbor, the Navajo.) In the pictures we're 
taken more and more serious and are being considered part of the 

American legacy. For a while now, it is a habit to depict us as 



proud but piteous and distressed. And the time will come that they 
want to know everything about us, want to possess the relics of 

our cultures. We have become objects of consideration.  
I'm waiting for the moment that a real emotional relation has 
developed that leads to mutual influence and affection, without 

the need to assimilate or identify. A sense of guilt might cause 
it. And from our side a sense of willingness to give up our pride 
and wounded feelings. Could it be possible that hostility can be 

overcome? 
To me "Dances with wolves" is a good sign of a changing attitude 
for the better. It shows a different 'Indian' (the word shows its 
imperialistic background) in many aspects. The most important 

might even be that the film shows that someone who lives with us 
becomes like us. Being an Indian is an attitude and not a racial 
fact. This cannot be accepted by racist thinking. And to me 

reacting on the film in a rejecting manner, because a white man is 
still in the center, is a racist point of view in itself. It 
remains a looking at the color of the skin. Apart from that, the 

man 'Dances with wolves' has become a man in-between, even so the 
woman he finds among the Sioux-tribe. His and hers tragedy-of-life 
is the tragedy of the 'mestizo', of people who cannot belong to a 

tribe, though being part-Indian and being humiliated by the 
whites. Even a lot of Indians in the reservations are half-bred, 
so it is a major problem. (I remind you of my half-brother.)  

I have read a lot of intellectual comments on the film in which 
this central theme is overlooked. It is disgustingly short-
sighted. The best part of the film is when the man is mortified by 
his fellow-soldiers for being 'Indian'.  

The second best part is the way mutual fear and anxiety between 
the newcomer and the tribe is depicted. Every single tourist who 
visits the third world knows about the uneasiness which in the end 

is so comforting! But white intellectuals do not like these kind 
of simplicities. It is because they do not have an eye for 
'vulgar' emotions, beyond cultural differences.  

In this sense the film is very pure. It shows what we have lost 
and have been mourning about. It shows us through the eyes of an 
emotionally concerned pale-face, maybe sentimental, maybe 

romantic, who has been our guest.  
Sentimentality is a common feature in American culture and shows 
an inability or impossibility to relate. Good-heartedness is 
projected on the screen. But this is possibly the reverse of our 

spirit-sickness. Awarding the film is a not yet overcoming of the 
traumas of a genocide. It might be a trial to pacify a common bad 
conscience. But in the first place it is just a story about an 

extinct tribal-life in the 19th century. Today many people suffer 
from a same kind of extinction. The extinction of rural-life 
(especially in Europe). But for the vanishing of non-modernity, 

the present generations cannot be held responsible. Not even for 
the bad circumstances most 'primitive cultures' are living in 
today. For a great deal we have chosen to live that way, 

ourselves, although we were pushed to it by force and economic 
coercion.  
But it is fairly easy to be considerate for the present 

generations. It's even a nice way to dismiss the former 



generations, and show a new kind of superiority. A new kind of 
conscience had to develop some way. Didn't the books of this 

Multatuli work the same way in Holland? And they were appreciated, 
though it took somewhat longer. By the way, pacification is a good 
way to start ending the denial of a victim. In no way is it 

soothing, because it is not an attitude of ignorance. Ignorance is 
the attitude of treating us as naive primitives! I prefer a white 
man to make films about the way we were and he has never been and 

can only be enchanted by. Let him show how his ancestors wiped us 
out. Let him feel sorry for that. Let Hollywood feel sorry for all 
his heroic westerns that showed us as fierce and fearsome savage 
warriors who were a threat to the whites (though we often were, at 

least the young men, but our society, very often, was just a 
peaceful and open maternal society. Never has literature or 
Hollywood shown any interest in that aspect. Our defeat was a 

defeat of the men, as defenders of that society. It looks as if 
they lost their male pride. Many of them lost themselves in 
uselessness or in a macho behavior to compensate. Only 

anthropologists have recorded a lot about our ways of living. They 
have been measuring and mapping us, and sometimes lived with us 
and cared. But that's not yet understanding. And we've never had 

anything in return.) 
 
In our eyes western society, compared to ours, is quite primitive 

in many aspects. Only in technological sense is it very advanced, 
and in the way it fights wars it's powers are extreme. Its history 
is a history of warfare and conquest. The way our societies were 
organized is much more refined and harmonious in a social sense. 

We respected difference in equality for every member of our 
society. To westerns standards we were very democratical and 
liberal. And compared to our beliefs, which had a lot in common 

with Asian beliefs like Taoism, Christianity is childish. Though 
always we have accepted Christian faith. But we live with rituals 
and ceremonies, which cannot be understood by a Christian. Maybe, 

only Chinese or Tibetans would.  
Though nowadays we see all kinds of rituals developing in modern 
society, in which people express themselves ecstatically by means 

of dance and music. You could see this as modern varieties of our 
ceremonies. I see in these features analogies with our the spirit-
dancing. I refer to the disco-dances in general or the 
performances of popmusic-heroes and - heroines like 'Siouxie 

Sioux' (as a flirtation!),'The Simple Minds' or lately someone 
called 'Seal', who connects it to a message: "We can only survive, 
unless we get a little crazy!" (But modern (wo)man doesn't 

comprehend his or her craziness yet. We do, I think! ) To us music 
and dance are not forms of art separated from daily life. They are 
activities to keep in touch with a basic or primal experience of 

the roots of life. About twenty or thirty years ago this was 
picked-up in pop-music. People like Jim Morison and Jimmy Hendrix 
have been spreading the disease and contaminating the world. Today 

MTV sends these fevers around the world. 
 
Let us show the way we are now, ourselves. We will show another 

sight, a different angle. Not the picture of being perfect, but of 



being all-to-human. Our culture has never been idyllic. We would 
show our anger, our blind aggression, our deep depressions, which 

were and is still are a main life-force, but finally did us in and 
worked against us. 
Not in the least would we remind to it that we 're still there and 

that society as a whole can do something to our benefit. Nostalgia 
is part our of existence, and it is not the nostalgia for a lost 
innocence or childhood. It is the nostalgia for a time when we 

felt strong and secure. What can be wrong about that. Life is hard 
on us now, but we feel safe in our secluded reservations. They are 
no paradises and there we are no strangers. There we produce our 
arts and crafts, how kitschy they may seem, and live as tribal 

countrymen, most of the time still being patronized by the Federal 
Bureau of Indian Affairs. 
 

On the other hand, why should we show ourselves. Why should we 
plead to an aggressive and overpowering environment to recognize 
us, accept us and take care of us?  We have started to learn to 

know ourselves and our background. We are trying to communicate, 
but how will we know that anybody hears us. Aren't we speaking in 
the same language with a totally different meaning? Nowadays we 

have learnt to express ourselves in 'art', especially in the 
written word. Our art is an art with a message. In art for the 
first time we try to reflect on our own way of living within a 

strange surrounding 'civilization'. But it still remains detached 
and is often confusing, because we are affected by this 
civilization anyway. We want to express the lessons of a disturbed 
mental state that has been lasting too long. And with a reason. 

Because our art contains a warning and a pledge, too. We see 
western society disintegrating, in a cultural sense maybe even 
collapsing. We've noticed that western society gradually is 

stopping its war-games, and searching for the rules of 
coexistence. Still it is very self-centered. Also confused by a 
new mental state (no more war, only time for ourselves), western 

man and woman are becoming more and more open-minded and 
thoughtful. But the struggle with self-centeredness will last a 
while, yet. I'm very sorry, but in my eyes all the -isms in 

western culture are an expression of that struggle, how 
emancipating they may seem. All the typical kinds of screen-
sentimentality, all kinds of escapes into ecstasy and vanity, even 
so. It is an inability to strengthen oneself and live with the 

vicissitudes of dealing with other people. But all along I see a 
kind of real caring growing. Our art is a pledge for that caring; 
caring for or caring about. 

We have to, we know. To liberate not only ourselves from our 
chains-of-the-past. But, also, to liberate America from its 
ignorance. Because there are still a lot of aspects of life they 

just don't want to confront for real, but only want to talk about 
because it is of interest. 'Interest' is the last stronghold of a 
person which is losing control. Because it diverts. And diversion 

comes before losing control over ones emotions. This is what we 
see and are alarmed and amused by. And now the time has come that 
we can speak up again, to be taken serious after all, we hope. 

So we try to put some spirit in the things we make, but would you 



understand that. It's the spirit of a different reality and 
another scope. O, I know what the White Man likes about us. What 

we want to experience, especially on our powwows is togetherness. 
That is the main thing about a different reality. But the tourists 
that come to watch us nowadays want to see the performance of a 

mystical, mythical native, able to lure them into a state of 
trance. Of course we're giving it to them. And we even have learnt 
how to make a competition out of that. 'Cause the whites want us 

to be the best in giving them a good feeling and a good time. For 
them our dances are a kind of sophistication of the native 
culture. Happily it gives us an opportunity to keep up a separate 
identity for ourselves. But the real reality we're expressing is a 

reality in which everyone has got his own dance and chant, bound 
together in common ceremonies.  
 

Wouldn't our artistic feats be too primitive for western culture, 
after all?  
Remember, never will we reconcile with people who seem to be 

considerate but always want to know better because they think they 
own the knowledge as experts. Thinking themselves to be the 
keepers of civilization.  Most of the time they even do not want 

to deal with other kinds of civilizations. Only with the issues 
that have been made out of them, to make themselves feel good (for 
a while). Cause pitying the Indian, the black man, the socially-

deprived is in vogue nowadays. Beware, if they get to know us 
better and would have to live with us. They would never try to 
relate to us. Cause they know we would laugh about their vanities. 
Wouldn't you?! 

 
You once wrote me, that a Dutch writer discovered the Indian 
within western conscience. He referred to the Highwater-case. In 

his book 'The Primal Mind', Highwater presumably expressed the 
Indian conscience of modern times and its lessons to western 
society. He was exposed as being a charlatan. Being Greek by birth 

he could never have lived as an Indian, though he gave himself out 
as one. Before, and still after his exposure he was praised highly 
by both red and white intellectuals. Sure his case demonstrates 

that westerners should like to possess an Indian mind, whatever 
that may be. Furthermore it proves that they are capable of 
expressing some kind of supposed 'Indianans'. I like this 
assumption of an Indian hidden in western conscience. I'm sure it 

is hidden in American conscience. As I'm sure that a white 
attitude is hidden in our brains. To me it proves that we're all 
on the run and have been losing track but want to find the road to 

a common future. And this road cannot be found by looking back. So 
let's look to each other and listen to each other. Let's not try 
to be alike, but let's discover some likelihood. Let us not take 

one another too serious. If only our Mother Earth could make fun 
with your Holy Father ( I don't mean the Pope but Western Thought) 
a joyful child could be the offspring: a cultural mestizo, 

hopefully living independently on his or her own. And yet, not any 
longer in-between. 
   

In memory of Looking-Glass, 



William 
(I will be gone for a long while. Don't try to localize me. A good 

scout only leaves dead traces.)  
  
pleidooi voor het recht op zelfbeschikking 
 
Op zaterdagavond 12 oktober 1991, omstreeks half negen, bestijgt 
een gemoedelijk indianenechtpaar het podium van de poptempel 

Paradiso. Loretta en Harold Pascal zijn helemaal uit Brits 
Columbia naar Nederland gekomen om hun zaak voor het voetlicht te 
brengen van het publiek dat is afgekomen op de traditionele 
Bertrand Russell-lezing. Deze lezingencyclus bestaat sinds 1980 en 

begon met het roemruchte vierde Russell-tribunaal in Rotterdam. Op 
dit tribunaal werden de rechten bepleit van de indiaanse volkeren 
van Noord- en Zuid America. 

 
Loretta draagt een strooien hoed in de vorm van een breedgerande 
lampenkap. Ze heeft een indiaanse wollen deken om haar schouders 

geslagen. Harold laat steevast zijn droeve maar vastberaden blik 
door de klep van z'n baseballpet overschaduwen. Ze begroeten de 
zaal met een chant die ze, elk, met een handtrommel ritmisch 

begeleiden. Zo zullen ze ook weer afscheid nemen, plechtig en 
ingetogen. Rustig, maar met volle overtuiging vertellen ze, 
welluidend, hun verhaal. Als er iets is dat deze mensen 

uitstralen, is het wel dat ze gewone mensen zijn, die niet van hun 
stuk zijn te brengen. 
 
Begeleid door hun advocaat zullen ze in Den Haag in het 

Vredespaleis proberen om de staat Canada aan te klagen. Opnieuw 
proberen, want de griffier heeft hun zaak aanvankelijk niet 
ontvankelijk verklaard. Loretta en Harold vertegenwoordigen nu 

eenmaal geen erkende natie. Hun stam, de Lillooet, is niet als een 
'Indian Nation' erkend. Ook al wordt volgens een koninklijke 
proclamatie uit 1763 de soevereiniteit van het volk van de 

Lillooet erkend en heeft de Canadese staat geen juridische 
zeggingskracht over hun gebied.  
Hun aanklacht betreft de wijze waarop de Canadese provincie Brits 

Columbia de 'Indian Act' interpreteert om een deel van het land 
van de Lillooet te kunnen onteigenen. Volgens het provinciebestuur 
is men gerechtigd een twintigste deel van het land te confisqueren 
om er de bomen weg te kappen. De bosbouw heeft het oog op hun 

territorium laten vallen! 
Dit betekent dat de bomen eerst met chemische middelen zullen 
worden ontbladerd, alvorens te worden gekapt. De regens zullen er 

dan later voor zorgen dat er kale rotspartijen overblijven. Zo 
wordt de aarde als het ware gescalpeerd. Projectontwikkelaars voor 
een skivakantieoord zouden wel eens spoedig kunnen volgen.  De 

economische expansiedrift van een systeem dat de aarde uitsluitend 
exploiteert, drijft de machines die het aardoppervlak verminken, 
steeds verder voort.  Deze houden zeker niet stil voor de grenzen 

van het gebied waar weliswaar de soevereine normen en rechten van 
de oorspronkelijke bewoners zouden gelden. Dat hun zorg voor de 
aarde hetzelfde is als de zorg voor zichzelf zal dat systeem een 

zorg zijn. Het systeem wil hooguit ter compensatie wel wat geld in 



het vooruitzicht stellen. Daar mag de hardleerse stam dan nog 
gelukkig mee zijn.  

Het centrale gezag in Ottawa heeft 120 duizend dollar geboden om 
de gemoederen te sussen en pijn met harde valuta te verzachten. 
Dat is voor de Lillooet hetzelfde als geld bieden voor een 

opgedrongen verwonding van een gezond lichaam. Het is een poging 
de stam te verleiden tot hebzucht. 
Voor de staat lijkt daarmee het eigendomsrecht van de grond 

voldoende erkend. Zoals elk westers land kent die erkenning van 
dat eigendom zijn uitzonderingsclausule: de mogelijkheid van 
onteigening waarin de 'Indian Act' al bij voorbaat voorzien zou 
hebben. Voor het progressief getinte provinciebestuur in Vancouver 

was daarover verder geen discussie mogelijk.   
 
De stam heeft het aanbod van Ottawa resoluut afgewezen. Ze heeft 

totaal geen interesse in de verkoop van het land. Integendeel, 
daarmee zou de stam zichzelf en haar bestaansvoorwaarden te 
grabbel gooien. Daarmee is voor de zoveelste keer de 

onverenigbaarheid gebleken, van de betekenis van de waarde en de 
betekenis van het land voor de staat en de inheemse bevolking. 
Maar eigenlijk blijkt steeds weer hoe ook Canada haar autochtone 

bewoners minacht en met hun rechten sjoemelt. Want uit het 
geldaanbod blijkt dat men erkent dat de grond het eigendom van 
deze indianen is. Ook voor een staat geldt, dat, als een eigenaar 

niet verkopen wil, er geen overeenkomst en elke toe-eigening 
diefstal is. Een staat kan hooguit onteigenen ten bate van het 
algemeen nut. Maar dat is hier niet in het geding. De grond heeft 
hoogstens een economische bedrijfswaarde. 

Maar uiteraard is in feite de naleving van de erkenning van de 
autonomie van de Lillooet, in woord en daad, de inzet. Er worden 
hier, uit minachting, door een beschaafd land met een liberale 

constitutie, humanitaire grondrechten vertrapt 
 
De Lillooet leven in een gemeenschap van nu zo'n 1400 zielen in 

verschillende nederzettingen 140 kilometer ten noorden van 
Vancouver. Ze behoren etnisch gezien tot de Salish-sprekende 
stammen van het westelijke binnenland van Canada. Ze leven in het 

dichtbeboste bergland, dat nog vrij ongerept is gebleven. De 
Lillooet leven voornamelijk van het vissen en de jacht, maar dat 
leven wordt bedreigt door de oprukkende 'beschaving'. Uit protest 
hebben ze in juli 1990 een toegangsweg tot hun gebied met stenen 

en zandzakken geblokkeerd. Die blokkade is in november door de 
politie met een bulldozer opgebroken. Negentig stamleden en enkele 
sympathisanten werden met bussen afgevoerd naar politiecellen in 

Vancouver. Daar wensten zij zich alleen te identificeren met hun 
indiaanse naam. Ook dat was volledig buiten de orde, wat tot 
gevolg had dat ze verschillende dagen, bruut werden vastgehouden. 

Maar de blokkade had nog geen resultaat. Noch de pers noch de 
politiek toonde enige interesse. Alleen een advocaat, Dr. Bruce 
Clark, die zich al twintig jaar in dit soort zaken heeft verdiept, 

voegde zich spontaan bij de stam en bood aan hun verdediging op 
zich te nemen.  
En door zijn tussenkomst zijn Loretta en Harold nu in Amsterdam 

aangeland, waar de X-min-Y beweging hen in een hotel heeft 



ondergebracht in afwachting van wat komen gaat. In Canada zijn ze 
al niet meer veilig buiten hun eigen leefgemeenschap. Zij zijn met 

de dood bedreigd en hebben daarom overwogen om hier in Holland 
asiel aan te vragen. 
 

De Lillooet zoeken zo toch hun heil in het westerse recht op 
zelfbeschikking. En het vrije westen legt hopelijk een willig oor 
te luister bij een stam die van een andere gebondenheid aan het 

moederland getuigt dan blijkbaar door het staatsrecht wordt 
gewaarborgd. Voor het Internationale Hof wordt zo een heikele 
kwestie op tafel gelegd: In hoeverre heeft een westerse staat 
zeggingskracht over een gebied dat als soeverein territorium voor 

een volksstam is erkent. Die kwestie is heikel, omdat de vraag 
daaraan vooraf gaat in hoeverre het internationale hof 
zeggingskracht heeft over conflicten over soevereiniteit binnen  

de grenzen van een aparte staat. Kortom: de Lillooet dreigen 
verstrikt te raken in het web van rechtsinstanties. Hun mond 
dreigt te worden gesnoerd in de formele regeling van 

staatsverhoudingen. 
 
Toch is er wel degelijk een verschil met vroeger tijden, met de 

tijd dat de indianen van Noord-America met geweld de reservaten 
werden ingedreven. De reservaten werden gesticht toen 
staatsburgerlijke rechtsordes zich formeerden. Toen was er voor 

het leven in stamverband alleen nog plaats in afgezonderde streken 
waar de wetten van abstracte economische verhoudingen nog niet het 
leven reguleerden. Maar inmiddels hebben die wetten het leven 
buiten de reservaten verstikt. En inmiddels breken diezelfde 

staatsordes op diverse plaatsen in de wereld hun nek over claims 
op het fundamentele recht op zelfbeschikking. Het verlangen om een 
eigen land en een cultuur te bezitten of te behouden blijkt een 

drijfveer die zo krachtig is, dat machtige staatsstelsels er door 
bezwijken. En dat in een tijd dat alle bevolkingslagen koketteren 
met de geneugten en de kennis die ze aan andere culturen hebben 

ontleend. Misschien maken de Lillooet toch een kans. Misschien 
zien we dat het verzet van volkeren als de Lillooet, buiten een 
nationaal staatsbestel om, zal worden verheven tot een verdediging 

van wat als oorspronkelijk menswaardig wordt gezien. Dat verzet 
zal dan worden aangemerkt als een monument voor de verdediging van 
de mensheid tegen een nietsontziende zakelijkheid.  
 

Het vrije westen was vrij vanwege de gegarandeerde vrijhandel en 
de samenhang in een politieke economie. Die economie draaide door 
een logistieke berekening voor de mogelijkheden voor de verwerving 

van welvaart en rijkdom. En eigenlijk was het enige verschil 
tussen het vrije westen en het Oostblok dat daar die mogelijkheden 
alleen werden berekend voor een staat als geheel, waaraan de 

burger totaal ondergeschikt was. In het westen stonden de liberale 
rechten van de staatsburger zelf, centraal. De grote mythe van het 
westen is ooit door Daniel Defoe neergelegd in het verhaal over 

Robinson Crusoe. Vanuit een natuurlijke staat -  los van 
achtergrond en geschiedenis - eigende Robinson zich in alle 
eenzaamheid  de wereld toe, waarin hij door het noodlot verzeild 

raakte. Robinson was een beheerst en intelligent mens, in staat om 



met zijn gedegen arbeid de wereld der verschijnselen ten bate van 
de vergroting van het welzijn aan te wenden. Op die manier maakte 

hij ook de indiaan Friday - die hij bevrijdde uit de handen van 
zijn kannibalistische vijanden - aan zich dienstbaar. Friday 
leefde in een andere natuurlijke staat, die hij moest opgeven, 

omdat hij nu eenmaal aan de superioriteit van Robinson was 
overgeleverd.  Maar Robinson zou nooit blijk geven van een 
emotionele of spirituele band met die wereld der verschijnselen, 

noch met Friday. Hij loste dat op in de toegewijdheid aan het 
christelijk ideaal. Hij had vooral zijn naaste lief als zich 
zelve. Hij onderwierp in zijn mateloze en toegewijde naastenliefde 
al het andere aan zijn wijsheden. Hij verzorgde Friday zolang deze 

zijn taal sprak en zijn wijsheden aannam. Friday sprak hem niet 
tegen. Zou hij zijn eigen taal blijven spreken, dan zou hij 
opnieuw tot een wilde heiden worden bestempeld. En mensen die 

uitdrukkelijk hun eigen taal spreken worden in het vrije westen 
altijd opgeborgen. Veronderstelt wordt dat ze wartaal uitslaan, 
die de normaliteit bedreigt. 

 
De indiaan die in de mythe verschijnt is de indiaan in het 
bewustzijn van Robinson Crusoe, waarvoor Christus ook aan het 

kruis is gestorven. 
Maar alles wat niet in deze eenvoudige mythe kan worden gevat of 
begrepen wordt naar een collectief onderbewuste verbannen. Het 

maakte van de westerse mens een man zonder eigenschappen, om met 
Musil te spreken. Een objectiverend mens die de wereld alleen 
accepteert voor zover die in het net van zijn kennis is te vangen. 
 

De indiaan die het westen accepteert is de indiaan die de taal van 
het westen spreekt. Zo verschijnt voor de schrijver, cultureel 
antropoloog en filosoof Ton Lemaire de indiaan slechts voor zover 

hij voor de antropoloog kenbaar is. Lemaire veronderstelt een 
indiaan in ons bewustzijn. De omslag van zijn boek over dat 
onderwerp, suggereert een ontmoeting tussen Europa en Amerika. 

Maar ik kom in zijn boek de hedendaagse inheemse bewoner van de 
Nieuwe Wereld niet tegen. Hij toont aan dat wanneer wij naar de 
indianen luisteren en als ze tot ons spreken er alleen wordt 

gerefereerd aan een westers geïncorporeerde indiaan. Lemaire 
spreekt de hoop uit dat pas in een periode, waarin onze culturele 
constellatie zich diepgaand wijzigt het westen voor de waarheden 
van de cultuur van de autochtone bewoners van America zal 

openstaan. Dit zou wel eens een ijdele hoop kunnen zijn. Misschien 
blijken de indianen op dat moment wel net de allochtonen niet meer 
te accepteren en willen ze dan in het geheel niet meer met hen 

spreken. Misschien zullen ze ons dan laten struikelen over de 
hoogmoedige veronderstelling dat zij er bij gebaat zouden zijn als 
wij hen begrijpen. Misschien keren ze zich dan openlijk tegen ons 

en onderwerpen ze ons aan hun wereldbeeld. Of laten ons terecht 
stikken in onze sores. Het is een open deur dat vijfhonderd jaar 
lang is aangetoond dat zij in het contact met ons, er steeds weer 

het slechtste afkwamen. 
 
Maar merkwaardig genoeg zijn er geen echte tekenen dat zij zich 

tegen ons willen keren. In hun aanklacht tegen de Canadese staat 



spreken de Lillooet nog altijd de taal van Amerika. Ze roepen op 
tot wederzijds begrip en respect. 

En voor het Internationale Gerechtshof in Den Haag voegen ze zich 
naar de taal van de internationale rechtsorde, gebaseerd op de 
rechten van de mens.  

Maar tegelijk herinneren de Lillooet de Amerikanen eraan dat deze 
in Noord-Amerika nog nooit zijn thuisgekomen. Door de toegangsweg 
te blokkeren naar hun geboortegrond poneren ze niet alleen 

zichzelf, maar demonstreren ze zonder woorden dat de economische 
expansiedrift een teken is van de onmogelijkheid tot een 
respectvolle verstandhouding. In die zin hebben de Amerikanen of 
Canadezen blijkbaar nooit een land gevonden waar ze thuishoren, 

door wat ze er aan troffen te respecteren en zichzelf genoeg te 
zijn. Door deze uiting van verzet spreken de Lillooet niet langer 
het gedweeë Engels dat hen is aangeleerd. Zij dragen nu ook voor 

het recht niet langer Engelse namen. Dat heeft zijn zin verloren. 
Ze houden nu, tenminste, de Canadese staatsburgers een spiegel 
voor, of hebben de spiegel die hen altijd is voorgehouden 

omgedraaid. 
De Lillooet zijn de enigen die in eigen land thuis zijn. De 
Canadezen weten dat en het leidt tot razernij. De Canadezen zullen 

in het land van de Lillooet en al die andere stammen, altijd 
vreemden zijn. Zij delen er immers hun verleden niet met de mensen 
die daar altijd hebben geleefd. Zij konden daar hoogstens als gast 

worden ontvangen. Maar als gasten gedroegen ze zich alleen maar 
inhalig. 
Maar wat het land voor de Lillooet betekent zullen ze nooit 
begrijpen. Want alleen al het begrip van het spiritueel verbonden 

zijn met het land van herkomst werd in de Engelssprekenden wereld 
nooit anders worden uitgedrukt dan als een blijk van suprematie 
van de 'homo faber', bekrachtigd door bezitsverhoudingen en 

constitutie. De spirituele betekenis van het land van de 
voorouders voor de indianen, hoeft ook niet begrepen te worden. 
Die moet als andere ervaring gewoon als feit worden geaccepteerd.  

Trouwens onze God lijken we te hebben vermoord en daarmee is ook 
onze wereld aan de geesten overgeleverd. Met Hitler gingen die 
geesten uit de fles. 

Maar ons westers begrip kan, ook honderd jaar nadat Nietzsche deze 
constatering deed, hier nog geen wettige woorden voor vinden. De 
paradox van het onuitsprekelijke begrip van de Grote Geest en de 
niet te bevatten begeestering van de wereld der verschijnselen 

zijn nog een taboe voor de westerse ratio. Door de rationalisten 
worden alle uitingen daarvan verwezen naar het domein van de 
gekte. 

 
Het verzet van Lillooet heeft de macht van de taal van het westen 
gebroken. Zij kunnen nu alleen nog met geweld worden bedreigd en 

onderworpen of gewoon met rust gelaten. Canada en de 
internationale gemeenschap van staten hebben nog te beslissen hoe 
er gehandeld moet worden in plaats van maar te blijven spreken. In 

die zin dragen de Lillooet bij tot een wijziging van de culturele 
constellatie, waaraan Ton Lemaire refereert. Het is die 
wisselwerking die Lemaire in zijn boek over het hoofd ziet, als 

toegewijd cultureel antropoloog. 



 
De Lillooet verschijnen aan ons als de omkering van een wil om 

steeds maar verder onze machtsaanspraken door de ontwikkeling van 
ons denken en doen te doen gelden. Zij tonen ons hun solide 
besloten gemeenschap, die onze sociale wetten tart. Zij laten ons 

zien dat het geboden is ons op onze exploraties voortaan vreedzaam 
en ingetogen op te stellen. Dat we onze wil om bloot te leggen 
moeten omvormen tot een wil om te ontmoeten. Wij hebben niet 

langer de wijsheid in pacht met onze westerse culturele bagage. 
Wij zijn in deze wereld slechts op bezoek en weer afhankelijk 
geworden van wat de aarde en haar bewoners ons spiritueel heeft te 
bieden. Dat kan door de robinsonades niet meer verdrongen worden. 

Het tijdperk van ontdekkingsreizigers is voorbij. De westerlingen 
zijn in hun drang naar het verleggen van de horizon ongemerkt er 
toe aangezet aan een terugtocht naar de eigen 'roots' te beginnen. 

En in die terugtocht laten hen de volkeren niet los, die ze ooit 
aan zich dienstbaar dachten te maken. Tot onze verbazing gaat onze 
cultuur steeds meer draaien om de betekenis van Friday. De indiaan 

als de verpersoonlijking van dat we nooit echt in ons zelf zullen 
kunnen begrijpen, als we dat al zouden willen. Maar onze westerse 
literatuur heeft daar al wel aan geroken door de verhalers van 

deze 'wijzigende culturele constellatie'. Van Borges tot Marquez. 
Van Konrad tot Kundera. Van Multatuli tot Marjon Bloem. En in 
Amerika verschijnen nu de verhalen van de schrijvers op de 

tweespalt van hun indiaanse en Amerikaanse identiteit. Schrijvers 
als Graig Strete, Leslie Silko en James Welch. Silko beschrijft in 
haar boek 'Ceremonies' hoe de indiaan die Amerika in de oorlog 
dient, zichzelf in ceremonies terugvindt en de oorlogservaring 

verwerkt. Welch verhaalt over de vertwijfeling van de halfbloed 
die verdwaalt in het niemandsland tussen twee halve identiteiten.  
 

Misschien kunnen we die spirituele beleving van het thuiszijn in 
het land van geboorte en dood, aanvullen met ons begrip van het 
verkennen van de wereld met de kennis van onze beschaving onder de 

arm.   
Ik denk dat daar William op doelt als hij spreekt over een 
vruchtbaar samengaan van hun Moeder Aarde met onze Heilige Vader. 

Ton Lemaire, de perfecte culturele antropoloog (met alle respect), 
heeft ons samen met de indianen alleen wat nieuws te bieden als 
hij zijn dwang tot het alomvattende begrip opgeeft. Ton is nu 
gedoemd echt op reis te gaan met al zijn boeken. Om tot een 

levensvatbare cultuurverandering te inspireren zal de antropoloog, 
ongedwongen, mensen moeten ontmoeten die hij zichzelf laat zijn 
zonder ze in zijn vragenvuur te verzengen. Inmiddels heb ik 

vernomen dat Ton is afgereisd en zich heeft teruggetrokken. Maar 
ik ben hem dankbaar voor het fabelachtige en diepe inzicht dat hij 
ons in onze eigen mythes heeft geschonken. Gewapend met dit 

inzicht is het aanmerkelijk makkelijker zich als een goede 
gastheer of gast te gedragen, naar ik hoop. Elkaar ontvangen, daar 
zou het de culturele antropologie om te doen moeten zijn, als dat 

al wordt gewenst. Want misschien moet daar al de voorwaarde aan 
vooraf gaan, om elkaar bij voorkeur zoveel mogelijk met rust te 
laten. En onszelf eerst af te vragen in hoeverre we elkaar nodig 

hebben. Na te beseffen dat er een drang bestaat om zich aan elkaar 



te verlustigen.  
 

Ook William heeft zijn blik op de horizon gericht die hem toch al 
te zeer bleek te trekken. Natuurlijk was zijn verlangen naar een 
vruchtbare verstandhouding met zijn omgeving, niet door de grenzen 

van het reservaat in toom te houden. Plotseling begrijp ik waarom 
de magische brief niet deugt. Niet een onleesbare spreuk, maar de 
onbegrijpelijke mensen zelf moeten de hele wereld rond. Dat brengt 

geluk. De opsteller van de brief heeft zichzelf voor de gek 
gehouden. Want natuurlijk heeft hij zelf nooit iets ontvangen en 
is hij niets tegengekomen. En misschien heeft hij er heimelijk nog 
op gehoopt, want zo gek zijn ze wel, de grappenmakers. 


